shooting fireworks like it's the fourth of july

La pioggia le bagnava i capelli, insinuandosi fra le labbra dischiuse e le palpebre serrate. Bells riusciva a sentire ogni goccia, taluna un umido frammento di ghiaccio a scavarle la pelle, lasciando scie di vetro – taglienti, trasparenti. Cercava di respirare, ma l’aria, semplicemente, non entrava: seguiva una strada alternativa che non la portava ai polmoni, entrando dal naso per rimanere incastrata in gola, e uscire rotolando sulla lingua.
Non c’era spazio, in quel petto troppo piccolo, troppo giovane, per qualcosa ritenuto superfluo come l’ossigeno. Non c’era vita fra quelle costole accartocciate fra loro, quelle ferite a zampillare sangue caldo.
Sangue non suo.
Sangue di tutti loro.
E si guardava attorno, Arabells Dallaire; si guardava attorno, e li vedeva tutti - come non li aveva mai visti, come aveva sempre timore di vederli. Elijah, Mephisto, Oscar, Arci, Jeremy, Jack. Ed Eleanor, Thea, Amalie, Todd. Riversi al suolo, immobili sotto un cielo cieco ed assente. Privo di stelle, di nuvole, di qualunque elemento che potesse definirlo cielo. Vuoto, come i corpi che non accennavano a muoversi.
Come la ragazzina, al centro di quella radura, con la pelle chiara e sporca di terra e polvere, i corti capelli castani spettinati. Non aveva tagli, non aveva sangue, ma non aveva neanche calore: giaceva lì, dimenticata anche dalla Morte stessa, senza che nessuno l’avesse mai guardata. Non sapeva come potesse saperlo dato che non c’era più nessuno a poterlo testimoniare, ma lo sapeva. Rimase ferma come gli altri, finchè ferma non lo fu più – ed allora si alzò a sedere, ancora fredda, e bianca, e dannatamente poco viva. Gli occhi chiari si scontrarono con le iridi altrettanto chiare di Bells, giada su giada e fiordaliso su fiordaliso.
Arabells Dallaire ricambiò lo sguardo di Arabells Dallaire.
«sei stata tu» un singhiozzo di entrambe, e di nessuna.
«è colpa tua».

Con un soffio feroce e disperato, la Corvonero rimbalzò sul materasso svegliandosi di soprassalto. Le lenzuola erano un groviglio bagnato di sudore, le gambe a penzolare nude fuori dal letto. Il cuore, che spontaneo avrebbe dovuto irrorare di sangue all’organismo, sembrava in preda ad una crisi epilettica: pareva ritorcersi su sé stesso anziché pompare, chiudersi e riaprirsi come una cicatrice mai guarita. Il capitano della squadra di quidditch si portò una mano al petto, quasi avesse potuto bloccare fisicamente l’andazzo malato del proprio cuore, ed una alla fronte. La pelle sotto i polpastrelli risultò innaturalmente calda – o forse erano le dita, ad essere troppo fredde. Deglutì un paio di volte, gli occhi spalancati per timore che se solo li avesse richiusi, tutto sarebbe diventato reale- tutto sarebbe stato vero, e le menzogne che era solita raccontarsi si sarebbero sgretolate come castelli di sabbia. Strisciò fino alla testata del letto, dove raccolse le gambe al petto; le abbracciò, affondando il mento fra le ginocchia e cercando di soffocare fra pelle e carne quel senso di smarrimento che l’incubo le aveva lasciato appiccicato al palato – ma come poteva, Bells, liberarsi di quello? Non era la confusione di chi si perdeva fra i boschi, o di chi non ricordava cosa stesse cercando nel frigo; non era la frustrazione del non riuscire a rimembrare i termini più banali, o i nomi che una volta si davano per scontati ed erano ormai divenuti una sfida.
Era quel senso di vuoto che appesantiva il respiro, perché un vuoto troppo pieno. Di cose non dette, sì, ma soprattutto di quelle dette. Di paure ingiustificate, certo, ma soprattutto di quelle giustificate. Cazzate, dire che sarebbe passata. Cazzate. Si ripeteva ogni mattina, ogni maledetta mattina, che quel giorno sarebbe stato diverso; che, finalmente, sarebbe riuscita ad andare avanti, lasciandosi alle spalle l’anno precedente, la vita precedente.
Non succedeva mai.
Era cambiata, Bells. Senza volerlo, senza farlo apposta, ma era cambiata. L’avevano, cambiata. Costretta da un mondo che di ragazze come lei, dagli occhi pieni ed il sorriso morbido, ne aveva visto troppe – e se n’era stancato, trovandole noiose nella loro placida innocenza. Aveva pensato bene di piegarla, di spezzarla, e di rimetterla a posto solamente per romperla un’altra volta, ed in un punto differente. Aveva più cerotti che pelle, la Dallaire.
Era così stanca, di fingere. Eppure ogni mattino se ne convinceva un po’ di più, di quella menzogna che si sforzava di portare avanti con malizia ed inganno. Ed ogni notte, crollava un po’ di più. «fabbisogno» inspirò, espirò. «fabbrica» quanto picchiare, dietro lo sterno. «fabbricabile» si umettò le labbra, strofinando la fronte sulle gambe. «fabbricante. Fabbricare. Fabbricato.» soffiò l’aria fra i denti. «fabbricazione» socchiuse le palpebre, le pupille ad adattarsi alla scarsa luce dell’alba. «fabbriceria» c’era chi contava le pecore, chi canticchiava fra sé, chi si alzava e prendeva un libro per leggere. Arabells, sin da quando era bambina, per rilassarsi elencava le parole del dizionario. Una nenia confortante, che necessitava una capacità mnemonica in grado di strapparla da qualunque altro pensiero, ricordo, terrore: era solo un elenco, roba da psicopatici l’avrebbe definita qualcuno, ma talvolta era tutto ciò che si aveva. Tutto ciò che Arabells Dallaire, sesto anno, Corvonero, aveva.
Quando il cuore smise di battere forsennatamente ed il respiro tornò regolare, potè finalmente allungare le gambe fra le lenzuola. Era troppo presto perfino per quelle secchie dei suoi compagni, non c’era nessuno a ripassare o leggere nella cedevole luce azzurra che filtrava dalle finestre; i loro fiati, regolari e cadenzati, la cullarono mentre si alzava e, in punta di piedi, raggiungeva il bagno della sua sala comune. Una doccia, si disse, avrebbe sistemato le cose.
Non lo fece.
Non erano ancora le sette del mattino, quando Bells si lasciò alle spalle la stanza blu bronzo dei suoi concasati. Con i capelli ancora umidi ed i polpastrelli raggrinziti a causa dell’acqua, nella sua impeccabile divisa perfettamente stirata –la studentessa modello, la figlia che qualunque genitore avrebbe voluto-, scese le scale a chiocciola fino a trovarsi nel cuore di Hogwarts. Avrebbe potuto infiltrarsi nella torre dei Grifondoro, svegliare Oscar e costringerlo a dormire con lei; avrebbe potuto rifugiarsi in biblioteca, perfino studiare per il giorno dopo, oppure raggiungere il capanno di Pearl e farsi insegnare un nuovo modo per uccidere qualcuno con un cucchiaio. Più banalmente, e conoscendola sarebbe stato più prevedibile, avrebbe potuto nascondersi al campo da Quidditch, una scopa fra le gambe ed il boccino a disegnare ampi cerchi d’oro nell’aria. Ma non fu in nessuno dei luoghi sopracitati che i suoi piedi la portarono, tracciando un percorso prima ancora ch’ella potesse razionalmente decidere dove andare. Si lasciò passivamente trascinare dalla memoria muscolare, la mente annebbiata e gli arti ancora intorpiditi. Fra le fredde mura grigie del castello, non incontrò anima viva – ed evitò accuratamente tutti i quadri che, di buon mattino, già avevano voglia di sfracellarle le pluffe con chiacchiere su i loro tempi. Non un caffè, malgrado il suo corpo sembrasse necessitarlo come ossigeno, né colazione: non sarebbe riuscita ad ingollare neanche una mollica di pane, in quel momento. Si strinse invece le braccia al petto, e silenziosa uscì nei cortili della scuola; la prima lezione di quel giorno sarebbe cominciata solamente alle nove, quindi aveva ancora due ore da riempire come sapeva fare meglio.
Non facendolo affatto.
Malgrado fosse già sorto il sole, la temperatura non era ancora adatta alla divisa leggera che, così superficialmente, la Corvonero aveva indossato; rabbrividì nella corta gonna a pieghe, il maglioncino grigio, con appuntata la propria casata, troppo sottile per proteggerla dal freddo esterno. Con i movimenti sicuri di chi, quella strada, l’aveva già fatta centinaia di volte, s’infilò nelle serre di Erbologia. Nick Stilinski era uno dei professori più cazzoni e perditempo di Hogwarts, quindi sapeva che se l’avesse beccata lì all’infuori dell’orario scolastico, non le avrebbe fatto alcuna storia. Di certo, al contrario di altri colleghi, non l’avrebbe spedita in Sala delle Torture – ed erano anni, che la Dallaire cercava di evitare quella stanza. Inspirò profondamente, beandosi del profumo caldo e tenero della terra smossa e dei boccioli in fiore; un sorriso le curvò spontaneo le labbra, mentre le dita scivolavano sapienti sui banconi dell’aula.
Non era di certo lì per ammirare il panorama, Bells. Fino a che Stilinski non aveva preso la cattedra, non si era neanche mai interessata particolarmente alla materia: interessante, sì, ma non tanto da portarla, in un’alba qualunque di un giorno qualunque, fino alle Serre. Qualcosa era cambiato. Il docente, era cambiato. Con sé, Nick non aveva portato solamente una ventata d’aria fresca, o un particolare senso dell’umorismo che prima, fra i docenti, a dir poco scarseggiava.
Aveva portato altro, ed era quello che, i polpastrelli della francese, andavano cercando. «bingo» bisbigliò, premendo un pulsante noto a pochi. Un cassetto si spalancò laddove sembrava esserci una libreria - finta, come aveva potuto constatare cercando di prendere uno dei tomi ivi esposti – e fu quello scomparto che Arabells raggiunse con un sorriso raggiante, lo sguardo ancora opaco di sonno. La panacea di ogni male, a dire del saggio Milkobitch e della brillante Campbell – del saggio Milkobitch e della brillante Campbell, bisognava sempre fidarsi. Prese una canna, già rollata da qualcuno con più sbatti di lei, e la passò sotto le narici per sentirne il peculiare profumo di salvia, malgrado sapesse che di salvia non ce ne fosse affatto. Erballegra, e di quella buona.
Ho già detto quanto bene volesse a Nick? «merci, stilinski» chiuse gli occhi e chinò il capo in rispettoso cenno di saluto verso l’assente docente di Erbologia, sinceramente grata che Cole Baudelaire gli avesse affidato la cattedra.
What a time to be alive.

Nessun uomo sano di mente avrebbe assunto Nick Stilinski ad una scuola prestigiosa quanto quella di Hogwarts. Avevano indubbiamente abbassato gli standard del corpo docenti, dopo la dipartita della Lagrange (pace all’anima sua – ed a quella della cannella, nemico giurato di qualunque studente che avesse avuto l’onere, più che l’onore, di averla come insegnante.): la verità, era che a nessuno importava realmente come i ragazzi venissero istruiti.
Erano solo carne da macello, ormai.
L’insegnante di Storia della Magia, in attesa di un degno sostituto alla Bulstrode, era un Fantasma con la Demenza Senile – davvero, la demenza senile: poteva anche passare le due ore di lezione a fissare il vuoto, il signor Ronald, senza neanche rendersene conto. Entusiasmante, vero? Quando si decideva a parlare, li farciva con nozioni prive di nessi logici, pescate casualmente da una mente, di suo, in subbuglio. Il professore di Strategia, Bells, non ricordava neanche che faccia avesse, talmente di rado egli s’era presentato al castello: era compito dell’assistente, William Barrow, istruire le nuove leve. Non fraintendiamoci, a Bells non dispiaceva il biondino, ma… aveva davvero un’aria poco affidabile, ecco. Non gli avrebbe mai dato una classe, potendo farne a meno. Trasfigurazione? Jerry, così amava farsi chiamare, non aveva alcuna voglia di occupare quella cattedra, e non faceva che farlo notare; narrava loro di com’erano stati belli i suoi anni al castello, quanto rimpiangesse non aver mai conseguito il Master in Guarigione, e come il suo cane preferisse il cheeseburger di pollo piuttosto che quello di manzo. Cura delle Creature Magiche, da quando Viktor Berqualcosa si era ritirato, era totalmente allo sbaraglio. Da sempre ritenuta una materia di troppo, nessuno si era preoccupato di sostituire il vecchio docente. Talvolta Pearl, mossa a compassione, mostrava loro qualche animale a caso – con spiegazioni altrettanto a caso, quanto la amava - ma lì si concludeva la faccenda. La professoressa di scherma, Arwen, era rientrata a scuola dopo un periodo di… assenza del quale spesso s’era vociferato in giro senza mai ottenere una risposta effettiva, ed era divenuta più scostante, nel suo lavoro. Distratta, ed un insegnante di scherma non avrebbe mai dovuto mostrarsi con la guardia abbassata. Phobos era troppo un Phobos per venir preso sul serio come docente; Bells lo adorava quasi quanto adorava sua figlia sorella, ed era ormai familiare nel mettere a tacere, con metodi poco ortodossi, chiunque si azzardasse a parlare male di lui (o anche solo pensare di mancargli di rispetto), ma… era Phobos. Più simile ad un grande amiko barbuto che casualmente è abilitato a dare dei voti, che non ad un insegnante di Hogwarts. Maeve, la professoressa di incantesimi, era così giovane che avrebbe potuto smuoverla a tenerezza, in quei suoi sforzi di apparire meritevole della cattedra… se solo, ad ogni lezione, non avesse tentato di ucciderli. Era ormai risaputo che cercasse di colmare la fanciulla età con un innato sadismo – spoiler alert? Funzionava. Eppure, malgrado tutto, era ancora… complesso, vederla nell’ottica di una docente. Perfino Bells era stata una sua compagna di casata, ed ancora ricordava la voce acuta dei rimproveri che spesso, troppo spesso, rimbalzavano fra le pareti zaffiro della sala comune. A conti fatti, i coniugi Icesprite erano gli unici che, a parere di Arabells Dallaire, fossero opportuni nel coprire le cattedre. Svolgevano alla perfezione il loro compito: terrorizzavano gli studenti, e li costringevano ad apprendere o pagare le conseguenze della loro ignoranza.
Davvero perfetti, per il mondo in cui vivevano. Per il modo in cui vivevano.
Scosse il capo, la lingua ad umettare rapida le labbra. Prese la bacchetta e, con un movimento fluido ed ormai consueto, accese la canna già stretta fra i denti, gli occhi chiusi in attesa dell’abituale sapore denso dell’erballegra a impastarle la lingua.
Udì lo spostamento d’aria prima ancora di sentire i passi sul pavimento. Si immobilizzò, acuendo l’udito per cogliere ogni sfumatura di quel suono – la leggerezza con i quali i piedi sembravano scivolare sul pavimento, il rumore morbido dei una gonna a seguirne i movimenti. Con il suo passato da non vedente, Arabells poteva vantare capacità eccellenti nel riconoscere qualcuno da debita distanza; dopotutto, era o non era il palo preferito dei catafratti?
Lo era.
Non poteva essere un insegnante, altrimenti l’avrebbe già richiamata all’attenzione. Un assistente, forse? Pearl? Lanciò una timorosa occhiata da sopra la spalla, il fumo ancora incastrato in bocca ad attendere di venire rilasciato. I particolari occhi di Bells, l’uno verde e l’altro grigio, si soffermarono sulla divisa da Tassorosso della ragazza, e lì la Corvonero trasse un sospiro di sollievo. Rassicurata dal fatto che fosse una studentessa espirò, il naso arricciato ed un sorriso sghembo a curvarle le labbra, ed allora la osservò con un sopracciglio inarcato: Syria Hollins. La conosceva? Di vista, di fama. Sapeva che era un’amica di Amalie, perché era una stalker professionista, sapeva che aveva partecipato alla missione di Novembre, e sapeva che passava più tempo in sala delle torture di quanto avrebbe dovuto.
Sostanzialmente, un’anima affine.
«Se ne incontra di gente la mattina..» Ricambiò il sorriso con una piega pigra e distratta della bocca, le spalle a rilassarsi rilasciando la tensione appena accumulata. «A dire il vero sei la prima, fortunatamente. Ti ho interrotto?» Se l’aveva interrotta? Bells non potè trattenere una breve risata, la canna stretta fra le dita della mano sinistra, ed il capo a scuotersi facendo ondeggiare i corti capelli castani. «in effetti,» reclinò la testa e si portò una mano al mento, le palpebre assottigliate in un espressione pensosa. «ero davvero molto, molto impegnata» sollevò la canna e si portò due dita alla fronte. «ma per te posso fare un eccezione.» magnanima, Arabells Dallaire. Le sorrise a labbra serrate, offrendole il suo tesoro dalla parte del filtro, in caso avesse voluto favorire: tanto offriva Stilinski. Si guardò poi attorno, invitandola con un cenno a seguirla – erano decisamente troppo allo scoperto; si districò fra i corridoi della serra quali fino a trovare il famoso Angolo Erba, dove il vetro s’era scheggiato permettendo così al fumo di uscire. Era talmente usato da (Nick) gli studenti di Hogwarts, da avere un vero e proprio ripiano completamente libero, cosicché vi si potessero sedere. Fu proprio quello che fece Bells, saltando sul bancone con l’agilità data dall’allenamento. «cosa fai in giro all’alba, tassa? Non c’era più pasta frolla per fare i biscotti?» Punzecchiò, poggiando la schiena alla vetrina per poi incrociare le gambe. Amava ironizzare sui clichè che da sempre gravavano sulle casate di Hogwarts – i secchioni, gli idioti, i cazzoni, gli sforna biscotti – ma, ovviamente non credeva realmente a tali etichette, né dava loro alcuna importanza.
Anche perché, diciamocelo: chi mai sarebbe stato così impavido da mangiare dei biscotti cucinati da Jeremy Milkobitch?