We are not alone

1918

2018

2118

bodie - 20/04 H.14:30

londra - 20/04 H.22:30

parigi - 20/04 H.23:30

Do you see something real

Accade di rado, ma accade.
Qualcuno le definirebbe coincidenze, un peculiare ed ironico intersecarsi di eventi che nulla hanno realmente a che vedere l'uno con l'altro; slegati come palloncini al vento, e quei qualcuno a riderne quando questi, troppo vicini al sole, fossero infine esplosi con uno scoppio sordo ed asciutto. Casuali: perché la vita era tutta un susseguirsi di casualità, dicevano; perché i legami erano fili impiastricciati di zucchero dalle mani di bambini che volevano si legassero fra loro, che ne sforzavano le traiettorie come strette strade scavate nella sabbia per le biglie.
Accade di rado che due persone, nel medesimo istante, dicano la stessa identica cosa: probabilità, avrebbero sussurrato i cinici. Coloro che al Caso credevano come in un cuore pulsante, perché il libero arbitrio era l'unica certezza della vita, compagna al tanfo già amaro della morte che perseguitava l'uomo dalla nascita. Non esisteva il Destino - non c'era posto, per il destino.
Accade di rado che due alberi vengano colpiti da due differenti fulmini nello stesso momento. Accade di rado di sollevare lo sguardo ed incontrarne un altro, strappando un pezzo di vita e la cicatrice di un sorriso dalla vita di un perfetto sconosciuto.
Accade di rado che due orologi rotti scocchino l'ora esatta in contemporanea, nel placido ma irrequieto incedere di lancette arrugginite. Accade di rado di guardare i numeri rossi sulla sveglia nell'esatto momento in cui scatta il minuto. Accade di rado di alzare la testa al cielo intercettando una stella cadente.
Eppure quella stella, la possono vedere in centinaia - in migliaia. E può capitare, può capitare, che nello stesso momento vi sia un'altra stella cadente a centinaia di migliaia di chilometri di distanza - che siano gli occhi di un emisfero opposto a vederla.
Oppure che si alzi la testa al frullare delle ali di un corvo, può capitare anche quello. Per il fischio della lavatrice del vicino al piano superiore.
Qualcuno guarda il cielo e vede un aereo; qualcuno guarda il cielo e vede una nuvola; qualcuno guarda il cielo solo per domandarsi come possa essere così incredibilmente azzurro. Nello stesso istante in cui lo fate voi, può farlo chiunque altro: perché accade di rado, ma accade.
Solitamente, si tratta puramente di una coincidenza. Di una casualità. Di statistica e probabilità.
Ma talvolta, no.

Nulla pare accumunare i tre, i cento, protagonisti di questa storia. Nessuno avrebbe mai potuto pensare che il loro solo, miserabile, filo, potesse un giorno qualunque di una vita qualunque di un tempo qualunque trovare la propria via di fuga incastrandosi fra le crepe della realtà; nessuno avrebbe compreso come avessero potuto superare ogni barriera razionale, ogni ostacolo di senso compiuto - od il perché. Era bastato un istante, un quarto di battito di cuore, perché s'annodassero fra loro. Un insieme di coincidenze a costruire fallaci castelli di sabbia che non in quella vita, né in quella dopo, o quella dopo ancora, avrebbe mai avuto basi solide con le quali reggersi.
Ma era bastato un istante. Una debolezza nel tempo e nello spazio. Accadeva di rado, ma accadeva; fragilità delle barriere colte come brividi, il sentirsi osservati senza alcun motivo apparente. Vi è mai capitato? Di sentirvi osservati, ma essere soli. Di sentirvi sfiorare, toccare - eppure non c'è nessuno. L'avete mai provata quella spiacevole ed inspiegabile sensazione che nel buio della vostra stanza non siate gli unici? O quando chiudete gli occhi, capita anche così. Ci avete mai pensato che, aprendoli, il mondo a dispiegarsi davanti al vostro sguardo potrebbe non essere lo stesso? Vi ha mai sfiorato, l'idea? Anzi, non l'idea.
La percezione. La consapevolezza di quanto tutto sia fragile e sottile, di quanto poco conosciamo della realtà. Accadono di rado, momenti del genere - ma accadono.
Il vuoto allo stomaco di un deja vu.
Il ricordo a cui non lasciavate spazio da troppo tempo.
Il sorriso al nulla; le lacrime a bruciare gli occhi di un dolore sconosciuto.
Momenti del genere tendono a scivolare troppo in fretta. Guizzano fra le pieghe di coscienza ed incoscienza, di realtà e sogno, passato e presente. Ma capita, e capita, che qualcuno, per caso o per fede, ci si aggrappi più del dovuto. Che il filo s'inceppi incapace di tornare al proprio gomitolo. C'è bisogno di un insieme di fattori considerevole, senza dubbio; c'è bisogno della giusta emozione, della giusta disperazione, del medesimo vibrante odio a rimbalzare da una corda all'altra. C'è bisogno di una certa luce; di una certa cedevolezza emotiva.
C'è bisogno di perdere tutta la speranza. C'è bisogno di quel pezzo di sé che non si scambia facilmente al mercato nero.
C'è bisogno di un segreto.
Due segreti.
Tre segreti.
Ed allora il filo si inceppa, e nodo su nodo crea un ponte.
Due ponti.
Tre ponti.
Sfiorava l'impossibile. L'inconcepibile. Sfiorava un livello di armonia disarmonica che l'essere umano non era progettato per comprendere: ci si impazziva, di perfezione. E forse per questo, funzionò.
Perché loro non erano perfetti. Perché i loro amici, le loro famiglie, i loro sogni ed i loro incubi, non erano perfetti.
Perché il loro mondo, non era perfetto.
Ed allora, un po' di quella perfezione non sua, poteva permettersela. Per poco - per meraviglia, per orrore. Per la sua intrinseca impossibilità d'essere.
Accade di rado che -
Il fiato corto. La fronte premuta sullo specchio, il fiato a condensarsi sulle labbra. Il cuore a pizzicare le costole come corde di un violino. E quella domanda, sempre la stessa. L'unica che non vorrebbero porsi, l'unica così patetica da disegnare sulle loro labbra quel che potrebbe essere scambiato per un sorriso:
Perché
Perché
Perché

Un verso di gola, forse una risata. I pugni a chiudersi, a scivolare sulla superficie dello specchio cercando appigli, cercando un motivo per non andare in pezzi - loro, lo specchio. Quella particolare sfumatura dell'iride che non mostravano mai a nessuno, che del colore - verde, bruno, azzurro - ha perso ogni traccia ed ogni memoria. Quell'odio che solamente loro, potevano capire e capirsi: quello accumulato come polvere ad indurire i propri tessuti rendendoli stopposi ed antichi sotto i denti. Quello che talvolta soffocava, e che a sua volta veniva affogato con altro: alcool, sangue, pelle e carne.

Il cercare conforto nel contatto freddo sotto i polpastrelli, la guancia. Le preghiere a Dio di fare qualcosa - di toglierglielo, quel senso di apatico torpore; quelle domande a cui nessuno poteva rispondere, così banali da risultare tristi nella loro infima semplicità. Non sanno neanche loro chi stiano pregando; per cosa, stiano pregando. Se ci sia ancora qualcosa che ne valga la pena - se loro siano ancora qualcosa per cui ne valga la pena. Il senso di perdita, era il peggiore. Quelli da raggomitolarcisi, da quanto si facevano sprezzanti della loro astrattezza e rompevano le ossa nel petto: devi toccartelo, lo sterno, per assicurarti sia ancora intero. E poi stringertela, quella mano al busto: per orgoglio, per principio. Perché nessuno dovrebbe avere il potere di rendere il battito cardiaco così scellerato e poco guardingo, così stupido ed insensibile, men che meno
Io
Io
Io

La rabbia, a sostituire l'odio. L'impotenza. Il riconoscere la debolezza come propria ed il non volerla, il non saperla, accettare: la gola secca, allora. Arida di quel singhiozzo di cui non si sapeva il nome. L'aggrapparsi ad ogni cosa
La superficie scheggiata dell'armadio
Il ripiano di marmo
L'ancora umido lavandino nero
Pur di cancellare l'inebriante, tossica, sensazione di
Vuoto
Vuoto
Vuoto
Il rompersi regolare ma non ritmato del respiro in brevi rantoli
Sbagliato
Sbagliato
Sbagliato
Loro, per una volta. Quando sono da soli, possono permetterselo: possono guardarsi in faccia odiandosi, infuriandosi, agonizzando nel riflesso dei propri miserabili occhi. Possono lasciare le labbra a ricadere severe sul mento; possono serrare le palpebre senza aver paura, perché sanno che di nemico ne hanno solamente uno.

E che i segreti vadano nascosti in bella vista, lo sanno bene. Un altro rantolo, risata o singhiozzo od entrambi. Il primo colpo, esattamente al centro di quel segreto. Quasi a saggiarne la superficie,
La testa
Il manico di una spazzola
Le nocche
Sfiorano la superficie dello specchio una prima volta, un bisbiglio a farsi opaco
Fra la polvere
Nel buio
Nel fumo
Ed infinito sulle loro bocche: il segreto, il nemico. L'incubo, il perché. Un secondo colpo, questa volta più necessario della volta precedente; e
La fronte
Il manico di una spazzola
Le nocche
Preme più forte, più urgente, gonfio e tronfio dal colpo precedente. La bocca continua a muoversi, per vizio o virtù od entrambi. Per rimuoverlo ed esorcizzarlo. Non possono fare a meno di domandarsi
Perché
Perché
Perché
Il mondo li abbia resi così, loro che così non lo erano; se fossero migliori, peggiori. Se fosse stato proprio d'obbligo. Si chiedono
Cosa non va in me
Cosa non va in me
Cosa non va in me
Mentre un altro colpo segue il secondo, ed un terzo ed un quarto. Mentre una
Crepa
Crepa
Crepa
Si apre un varco sibilando minacciosa, ridendo di loro - di loro che non capiscono, sempre loro: quei loro così schifosamente
Umani
Umani
Umani
Hanno problemi diversi. Hanno vite diverse in tempi e luoghi diversi - ma a loro, non importa. Loro, non lo sanno. Ed allora colpiscono ancora, la voce un riflesso ormai incondizionato. Ci si aggrappano, a quell'unica verità; a quell'unico segreto nascosto in bella vista. Quel segreto che sanno tutti, ma non tutti sanno che di un segreto si tratta.

Lo ignorano o non gli importa. O forse non ci credono, che un Nome abbia potere. O forse ci credono troppo, perché ogni colpo si fa più
Ruvido
Ruvido
Ruvido
E la crepa non fa che allungarsi, sinuosa ed affascinante come una menzogna. Lo ripetono ancora, ed ancora; lo ricordano a loro stessi, forse. Si giustificano. Cercano un
Motivo
Motivo
Motivo
O più semplicemente hanno bisogno di sentirselo dire. Di alleviarsi dal peso dell'essere.
E lo specchio comincia a frantumarsi - la loro pazienza, il loro controllo. Loro e basta. Lo dicono ancora una volta, ed ancora una volta colpiscono.
Bisbigli violenti di animali in gabbia, sadici carcerieri di sé stessi - il segreto, il nemico.
Due lettere.
Tre lettere.
Cinque lettere.
Ancora. E sono al limite, e lo sanno.
O lo ignorano o non gli importa o entrambe.

Un ultimo bisbiglio. Un ultimo segreto ed incubo e nemico e condanna e redenzione e tutto quel loro che di lì non uscirà mai.
Un ultimo -

Accade di rado, sapete.
Ma accade.

Sarebbe bastato così poco, così poco, che poteva ancora sentire i polpastrelli fremere dal bisogno di concludere quel che aveva iniziato. Percepiva con distinta nettezza i singulti disperati dell'uomo, i muscoli flettersi e tendersi sotto le sue gambe, il petto contorcersi ripiegandosi contro il suo busto. Riusciva ancora, Rea Hamilton, a sentire il sapore del sorriso a metà sulla propria bocca, una piega delle labbra da sempre fraintesa o capovolta in quel che non era, giustificata e biasimata in miraggi o tragici passati. Glieli perdonavano sempre, sorrisi così. Davano la colpa al tempo, alla luce. Perfino ai propri sbagli, incapaci di vedere sulla bocca scarlatta della mora l'apogeo dell'errore. Rea era troppo bella, per essere la mela marcia sull'albero; troppo irreale per quell'immoralità che non s'addiceva all'astrattismo, impegnata com'era ad essere concreta in sangue e carne scambiata senza luce dei lampioni. Premette il palmo sull'occhio sinistro, sospirò sul polso mentre l'artefatto scivolava liquido nelle pieghe del lungo abito da sera. Sarebbe una menzogna dire che non l'avesse guardato, era un insulso bottone quadrato, o che non l'avesse valutato: doveva tenerlo, venderlo ad un altro offerente rispetto a quello che l'aveva assunta, o il prezzo di partenza del suo cliente era accettabile? Capitava che Rea si tenesse la merce per puro capriccio, o per orgoglio. Coloro che assumevano sicari e mercenari non si rendevano conto di quanto fossero un’arma a doppio taglio: era quindi giusto e doveroso, il minimo, che individui quali la Hamilton li rimettessero al proprio posto d'appartenenza, rimembrandogli che fossero solamente conti bancari. Senza gente ad incassare o prelevare, nessuno si ricordava di quei filantropi; nel loro mondo, un conto valeva l'altro: se non erano disposti a pagare la somma imposta da lei, avrebbe trovato qualcuno altro disposto a pagare di più. Non le servivano particolari coordinate bancarie, quando poteva contare su un intero istituto di credito più che disposto a ricompensarla adeguatamente. Non contavano nulla. Ed ecco perché sarebbe bastato così poco, così poco, per liberare l'umanità dell'ennesimo individuo poco gradito. Jeff Trump, il quale non aveva alcuna parentela con l'eletto presidente degli Stati Uniti, aveva scelto come nome d'arte Donald, denotando una fantasia degna del busto di Art Attack; aveva assunto la Hamilton perché, a suo dire, un certo Tristan Rich possedeva un talismano che gli permetteva di vincere ogni partita a poker. Il sunto di questa meravigliosa ed intrigante storia strappa lacrime, era che Donald non sapeva giocare a Texas Holden ed aveva bruciato i fondi universitari del figlio.
Che caso patetico, per una professionista come Rea. Che immensa perdita di tempo: era passata dallo stanare ribelli e cacciare esperimenti, a quello. Dov'era il suo brivido? Il lavoro di mercenario era per la Hamilton quello che per altri era l’essere impiegato in una fabbrica di tappi per il dentifricio: noioso. Specialmente in tempi quali il loro, dove il prezioso veniva visto ovunque eccetto dove fosse realmente. Gli aveva portato la merce, Rea; conscia del proprio apparire, aveva usato l’effimera arma che qualche ingenuo avrebbe definito seduzione, e che la Hamilton riconosceva come quel che era: pura e semplice manipolazione. Quando aveva preso posto sul grembo di Donald ed aveva stretto fra indice e pollice il tessuto sottile e serico della sua cravatta, non l’aveva certo fatto perché lo reputava un uomo degno della propria compagnia – e se solo fosse stato meno egocentrico, meno stupido, l’avrebbe capito anche lui. Certo, se fosse stato meno idiota non avrebbe assunto la Hamilton, pagandola perfino fior fior di galeoni, per un incarico del genere: vallo a capire te, il mondo. Ed era lì, in bilico su quell’abisso di potere inebriante ch’era il privare un essere umano della propria vita: aveva bloccato le braccia dell’uomo con le gambe, aveva stretto il nodo della cravatta fino a farlo divenire paonazzo – cianotico. Ed aveva stretto ancora, sedotta a sua volta dall’urgenza con il quale Jeff reclamava ossigeno. Avrebbe potuto ucciderlo: sarebbe stato semplice, naturale. Giusto, perfino. Le avrebbe ridato un po’ della stessa che nell’anno precedente aveva perso come briciole.
Ma non l’aveva fatto. Si era limitata a fargli perdere i sensi, rifilargli nella bocca dischiusa qualche goccia di pozione obliviosa per fargli dimenticare dell’accaduto, e se n’era andata.
Non l’aveva fatto. Lasciò cadere lungo il fianco il braccio colpevole - od innocente a seconda dei punti di vista -, la spalla a premere contro lo stipite della porta. Nessun rumore giungeva dall’un tempo sempre rumorosa villa Hamilton, fatta eccezione per il televisore, tenuto a volume infimo, nell’ultima stanza di quel corridoio; ticchettando piano sul pavimento, Rea si affacciò sulla stanza cogliendo i profili addormentati di Soho e, nel lettino al suo fianco, del poco più di neonato River. Erano passati mesi in compagnia, poco piacevole a dirla tutta, del famoso Shanghai Bond, prima che la Hamilton si decidesse a lasciargli in custodia il bambino per ben mezz’ora. Non l’avrebbe mai ammesso con nessuno, ma … non poteva, semplicemente, lasciarlo con qualcuno che non fosse lei. Non sapeva, né voleva sapere, se il suo fosse solo senso della responsabilità, o se ci fosse qualcosa di più - se si fosse affezionata, a quella pallina dagli occhi verdi ed il filo di bava a luccicare sul labbro inferiore. Era una sensazione così estranea alla sua indole, che preferiva di gran lunga incolpare onore, o Elijah o Nate o tutti e tre, piuttosto che accettare l’idea che volesse bene a quel rotolino di ciccia. Deglutì, serrò le palpebre. Si allontanò ancora, i capelli scuri a scivolare sulla schiena lasciata nuda dall’abito, spostandosi per inerzia verso la propria camera.
Così vuota, quella casa. Per anni aveva creduto fosse quello che volesse, una bolla di quiete dal quale il resto del mondo era esiliato; allora perché?
Così vuota, quella Rea. Osservò il proprio viso allo specchio senza trovarsi, la bocca una cremisi linea retta e gli occhi liquidi, più morbidi di quanto non li ricordasse. C’era una morbidezza che non le apparteneva; non scorgeva i propri angoli, nella Hamilton che ricambiava la sua occhiata dalla superficie riflettente. Quand’era successo? Dio solo sapeva quanto avrebbe voluto incolpare quei cuccioli troppo cresciuti del Dallaire e l’Henderson; solo il Signore, al quale mai s’era confessata, poteva forse comprendere quanto la Hamilton un poco ci sperasse sempre, di vedere loro nelle proprie iride scure, o nella curva più sincera di un sorriso. Ma lo sapeva, e si odiava per quello, che non era merito né peccato dei due: era lei. Era lei, il problema. Era lei il numero che nell’equazione non le tornava. Un tempo s’era creduta invincibile – il mondo ai propri piedi, la vittoria già a colare oro nel pugno; un tempo non sapeva che qualunque tragedia si svolgeva in più atti, e che sarebbe giunta alla parte dell’opera in cui semplicemente, in quel teatro, non avrebbe più voluto metterci piede. Stanchezza? Delusione? Ne aveva abbastanza. Rivoleva la vecchia Hamilton, quella a cui non importava se suo fratello fosse costretto a vivere a New Hovel; quella che non lo voleva un Amos a prepararle la colazione chiedendole timidamente se avesse dormito bene. Quella a cui non interessava se Nathaniel avesse guardato tutto il giorno in ripetizione Dirty Dancing mangiando vagonate di gelato sotto marca, o se Elijah fosse rimasto tutto la notte a fissare il soffitto pregando che il suo sonno fosse privo di incubi. Voleva essere la Rea Hamilton che non passava, per puro caso, davanti a negozi d’abiti per bambino e, sempre per mera coincidenza, bussava alla porta di Jade ed Euge con un sacchetto infiocchettato fra le mani. Non la capiva, quella Rea. E, soprattutto, non voleva che ogni maledetto giorno il pensiero tornasse a mesi prima, quando seduta al tavolo della cucina aveva letto la notizia dei morti: li voleva odiare perché erano stati troppo stupidi, quello sì. Ecco cosa voleva Rea Hamilton.
Era il resto, che non accettava. Che non capiva
Non si era accorta di aver annullato le distanze fra la sé in carne e sangue, e quella all’interno dello specchio; si guardava, si studiava, si annichiliva dietro e dentro una Rea Hamilton che non conosceva. Si respirava, si ingoiava. Si odiava per essere diventata tutto quello che aveva sempre supplicato di non essere. Allungò le dita verso il viso dell’altra, sfiorando guance e bocca. Strinse una mano sul ripiano della toeletta, l’altra ad abbassarsi stringendo il manico della spazzola quasi fosse un’arma.
Si disse di controllarsi, e si ricordò che non le importava.
Si disse che non aveva senso. Che era stupido, superfluo, e lei aveva sempre cercato di evitare sia l’uno che l’altro. Ma ne aveva bisogno, lo sapeva. Deglutendo bile e saliva, sentiva la rabbia montare dentro di sé come onde di un mare in tempesta – non voleva rimanerci affogata, Rea.
22:26
La fronte contro lo specchio. Rea
22:27
La gola secca, le palpebre serrate. Rea
22:28
La spazzola a puntellarsi sullo specchio strappandogli un graffio ed un fischio acuto, gli occhi ora socchiusi. «rea»
22:29
Un colpo secco ma controllato, le dita a tremare impercettibilmente. Ho tutto sotto controllo.
22:30
«hamilton» un ringhio vecchio quanto il tempo, la spazzola a frantumare la superficie lucida e brillante lacerandole appena la morbida pelle del palmo – e quel lieve bruciore a sporcarsi di cremisi, mentre abbassava vile il capo.

---

Un movimento colto con la coda dell'occhio, ed aveva reagito prima ancora di poter vedere: aveva recuperato una delle pistole - l'altra era ancora nel vano della doccia - e l'aveva sollevata di fronte a sé, rapido ed istintivo quanto un singhiozzo. Nulla - nessuno - si mosse per un minuto intero, i petti a sollevarsi spasmodici e gli occhi a studiarsi affamati.
Animali in gabbia che non conoscevano libertà.
Jamie piegò il capo sulla propria spalla, lo sguardo a saettare incuriosito dall'uno all'altro. Era abbastanza (abbastanza.) certo di non essersi avvicinato a Biancaneve quella sera, ma ehi, il cervello umano aveva un efficiente metodo di proteggersi da sé stesso chiamato rimozione dei fatti spiacevoli, quindi tutto poteva essere. «vi conosco» commentó, l'aspro sorriso alla Jamie a far brillare le iridi turchesi di morbida cortesia. Era un galantuomo, Jameson. Finse che la situazione non fosse esageratamente assurda; che nella sua vita fosse perfettamente normale battere le palpebre e ritrovare, laddove v'era stata una parete, un ampliamento che poco aveva a che vedere con l'architettonica: lo sentiva sulla punta della lingua, il cronocineta, che qualcosa non maledettamente andava, che non era un allucinazione né lo scherzo di qualche buontempone con un perverso senso dell'umorismo. La donna ed il ragazzo di fronte a lui, erano reali - e, soprattutto, quel che aveva loro detto era vero: li conosceva. Il fatto che non capisse come potessero essere lì, era un altro paio di maniche.
Ma non bisognava mai far sapere a potenziali nemici che non si aveva la più pallida idea di cosa cazzo stesse succedendo. Quindi mantenne saldo il sorriso e la presa sull'arma, facendo scivolare la canna di questa dall'uno all'altro. Ruotò il polso, il muscolo a dolere ed il sangue a scivolare lungo il fianco dal taglio all'avambraccio - non ci fece caso, Jamie. Neanche quando si raccolse sul bordo superiore dell'asciugamano legato in vita fece segno di prestarci attenzione. Abbassò il capo incrociando gli occhi verdi del ragazzino, un opaco senso di déjà-vu nell'appiccicoso ghigno incollato alla bocca. «tu sei -»

«- uno di loro» completò asettica la Hamilton, senza mai distogliere lo sguardo dal ragazzino. Non c'era nota di dubbio nel tono piatto di Rea, non incertezza nella morsa ferrea delle dita attorno allo spillone - arma improvvisata: in una situazione di emergenza, tutto poteva essere usato come corpo contundente. Uno di loro. Corrugò le sopracciglia e deglutí cercando di trovare... Qualcosa, Rea. Se proprio non un senso, almeno un quarto di risposta sul perché la sua stanza paresse improvvisamente essere diventata un maledetto auditorium. Era accaduto senza che se ne rendesse conto, in un mezzo battito di cuore: prima c'era solo lei, la sua rabbia ed il suo odio a consumarla come un sassolino sulla spiaggia; e poi c'erano stati loro. Non c'era stato alcun preavviso, nessun rumore. Un cupo accumularsi di tensione non dissimile alle orecchie tappate in un viaggio ad alta velocità dentro le gallerie, nulla più - ma poteva anche non avere nulla a che fare con il fatto che le dannate pareti si fossero dilatate. Dilatate? Non era certa che fosse il termine adatto, ma era il primo che la sua mente fosse stata in grado di elaborare. Finestre, si corresse senza battere ciglio. Sono finestre. Li vedeva chiaramente, così com’era consapevole dell’ambiente che li circondava: vedeva le assi di legno della stanza nel quale si trovava il ragazzino, il marmo alle spalle del giovane con l’asciugamano bianco a coprirgli il ventre; poteva quasi sentirne il profumo, muffa e bagnoschiuma al pino. Sangue. Le davano la sensazione che se avesse allungato la mano, avrebbe potuto toccarli. Ma non farlo! Le gridò la sua mente, nella consapevolezza atavica che non dovesse toccarli. Indietreggiò istintivamente di un passo, gli occhi scuri a studiare i tratti taglienti di
«christopher» le lunghe ciglia scure sfiorarono pesanti le guance, la confusione ed il dubbio a distorcere le labbra in un broncio. Uno di loro. «dovresti essere morto» una deduzione ovvia quanto poco credibile, perfino alle sue stesse orecchie: non aveva mai realmente creduto alle storie apparse sul Morsmordre, poco importava che fossero passati quasi cinque mesi da quando erano spariti. Lui non le rispose, limitandosi ad osservarla scettico a palpebre dischiuse. Rivolse allora lo sguardo sull’altro, e percorse pigramente il profilo scuro dell’arma stretta nel pugno. Si costrinse a sospirare, Rea Hamilton – poteva ancora avere un senso, quella situazione. Umettò le labbra ed aprì il palmo per rilasciare lo spillone, mostrandosi disarmata ed inoffensiva. «rea,» scandì lentamente, gonfiando il petto di un respiro antico. Le parve che la sua voce giungesse da molto distante, rimbombando opaca dalle costole ai denti. Perfino il cuore sembrava aver rallentato la propria andatura, vibrando letargico nel petto. Aprì la bocca e la richiuse, serrò le palpebre e chiuse i pugni lungo i fianchi. «rea hamilton.»

Non aveva alcun senso. Doveva aver picchiato la testa più forte di quanto non gli fosse sembrato, perché quel che stava guardando, quel che stava sentendo, non era possibile. Aveva il timore che un minimo movimento potesse rompere l’incantesimo, CJ, quindi non si mosse di un millimetro: li osservò e basta, spingendo appena la lingua verso l’angolo delle labbra per raccogliere il sangue scivolato dal sopracciglio spaccato. Non conosceva Rea Hamilton, ma sapeva della sua esistenza.
Semplicemente, non in quel mondo. In quel tempo. L’irrealtà della situazione l’aveva costretto ad un tale mutismo che non s’era neanche sprecato a correggerla quando l’aveva chiamato Christopher, pur vibrando nell’intimo di un ironico è charlie, ora. L’attenzione riservata unicamente alla donna nella cornice su una stanza che non conosceva, non vacillò neanche quando una risata, sembrava così vicina e concreta, giunse dall’altro interlocutore. Qualcosa in quella risata gli fece contorcere le budella e stringere maggiormente denti e pugni, le unghie già conficcate nei palmi. «jamie» e quindi? Nessuno gliel’aveva chiesto. «jamie hamilton» sia CJ che Rea si volsero nella sua direzione, incrociando il sorriso sbilenco e sfacciato del ragazzo. Si irrigidì per puro istinto, il Tassorosso, sforzandosi di ignorare come il cuore avesse cominciato a pompare nel petto invitandolo ad uscire maledettamente da quella stanza, da quella vita, da quel CJ. Si rese conto che lo stavano guardando quasi per caso; ricambiò la loro occhiata piegando la bocca verso il basso, sopracciglia arcuate ad enfatizzare i sottili occhi verdi. Beh? Credevano forse che si trattasse di un sito di incontri? Cos’era, poi, quella cazzo di moda di presentarsi a pezzi? «cj» rispose sbrigativo per levarsi dall’impiccio di quegli occhi, tentando un cauto ma azzardato passo laterale per avvicinarsi alle finestre: nessun calendario, nessun orologio. «cj e basta» fu un ringhio basso, il capo alzato repentino per sfidare uno qualsiasi dei due a continuare a guardarlo: non c’avevano cazzi loro da fare? Volevano forse una conferma della sua identità? Cristo Santo, era sparito insieme ad una trentina di persone, dubitava che i giornali non ne avessero parlato. Giusto? «che giorno è?» non sarebbe stato il primo a sbottonarsi, CJ: non li conosceva, il che li etichettava automaticamente come pericolo - e non voleva realmente credere che fossero lì, di chiunque si trattasse.
Perché significava che
Che qualcosa stava cambiando: non era certo di voler essere lì, quando fosse accaduto.
«il venti aprile» attese, la vista offuscata. Il cuore batteva così forte da fargli a malapena udire il suo stesso respiro. «duemilacentodiciotto»

«non è divertente» Jamie non aveva mai immaginato che il suo primo incontro con la sua prozia, sarebbe avvenuto così – anzi, a dire il vero, non credeva sarebbe mai avvenuto punto. Le sorrise cordiale, bello e piatto quanto un dipinto. L’Hamilton la ignorò, perché di lei sapeva: gli Eroi arrivavano tutti dallo stesso anno, il 2018; se l’apparenza e le maschere anti età non lo tradivano, la Rea Hamilton incorniciata dalla camera in pareti di finto legno, doveva avere meno di trent’anni. Anno più anno meno, era plausibile facesse parte della medesima epoca, e tanto bastava a Jamie per ritenersi soddisfatto.
Era CJ-e-basta, ad incuriosirlo: perché non aveva risposto, non era trasalito. Lo osservava e basta, gli occhi acquamarina a pulsare di un già visto che spingeva i denti dell’Hamilton a scoprirsi in un sorriso del quale era solo vagamente consapevole. «da te?» domandò, zucchero e miele, nel tono basso dei sicari e degli amanti e dei Jamie; il tono figlio di quei discorsi a cui non credeva nessuno finchè non era troppo tardi per fare marcia indietro. Quelli che condividevano un segreto. Subito, CJ non rispose. Lo vide frugare all’interno della bettola nel quale si trovava sollevando nuvole di polvere, assi del pavimento prese a calci fino a rivelare un vano sottostante. Sentendo gli occhi di Rea su di sé, si limitò a stringersi nelle spalle, i pollici infilati fra i fianchi e l’asciugamano; la pistola l’aveva già riposta da un pezzo, ritenendola accessorio superfluo. CJ-e-basta riemerse tenendo una mitraglietta - una mitraglietta - fra le braccia. Anzichè puntare l’arma contro di loro, come Jamie aveva creduto più che plausibile, volse la canna verso l’esterno: «millenovecentodiciotto» e cominciò a far fuoco.

Rea udì le detonazioni come se giungessero dalla camera affianco. Dovette sforzarsi più del dovuto per non portare le mani alle orecchie, ma non trattenne l’occhiata inviperita verso Christopher. L’iniziale sorpresa aveva da un pezzo lasciato alle proprie spalle la confusione, preferendo il più familiare terreno della rabbia. Il non sapere cosa stesse succedendo stava iniziando a mandarla fuori di testa, ed era a tanto così dal lasciare la camera, ed i suoi poco graditi ospiti, per un più piacevole bicchiere di vino in cucina. «cosa diavolo stai facendo?» latrò, inspirando dalle narici. Con la canna dell’arma incastrata nella cornice di quella che, in tempi migliori, era stata una finestra, CJ le rivolse un’occhiata da sopra la spalla: «scusa, principessa, se nel fottuto far west non funzionano i telefoni» e non le piacque affatto il tono d’ironica sufficienza quasi quanto non le piacque il riflesso di una quasi eguale ira negli occhi chiari. «chiamo gli altri» risposta che le giunse ovattata, dato che lui aveva già distolto bocca ed attenzione dalla sua direzione. Gli altri? «gli altri chi?» si sentì domandare, immobile al centro della propria camera da letto. CJ la guardò di nuovo, gli occhi chiari a saettare da lei all’altro Hamilton - l’altro Hamilton, quello che diceva di essere nel 2118. Una risata isterica scivolò dalla bocca dischiusa di Rea, le mani a stringersi incredule sulle guance. «affascinante» Puntò lo sguardo color cioccolato sul ragazzo ancora mezzo nudo, un imprecazione soffocata fra i denti. Lui le rispose con un sorriso caldo ed affettuoso, alzando un indice nella sua direzione per - per intimarle di tacere? Stava scherzando. Prese un cellulare - ma ne esistevano, di così sottili? - e digitò una serie di numeri, prima di premerselo sulla guancia glabra. «ehi, pà. indovina chi è passato a trovarci» strascicò pigro, lui, voltando poi il cellulare nella sua direzione. Nel dubbio, la Hamilton incenerì con un’occhiata anche l’apparecchio. «sì, sono a casa mia. A quanto pare c’è una falla nel tempo. Chiami te gli altri? bella lì. Sì, te la saluto. cià» chiuse la chiamata, le sorrise - bello e familiare. «ti saluta mio padre,» mh, okay? «tuo nipote»

La situazione stava precipitando troppo in fretta. Volse una curiosa occhiata ai due Hamilton, ignorando il ghigno di lui e l’occhiata di lei per porre un quesito decisamente più rilevante: «quel cazzone di barry è con te?» doveva saperlo, CJ. Jamie si strinse nelle spalle, un cenno con il mento. « tu chi hai?» il Knowles sorrise sghembo, il peso poggiato sulla gamba sinistra e la mitraglietta adoperata per attirare l’attenzione dei Bodiotti usata come stampella improvvisata. Aveva tutto così poco senso che quasi rise, il buon Jebediah; dovette mordersi il labbro inferiore, la mano alzata di fronte a sé: era il momento dello scambio di figurine. Probabilmente se non si fosse trovato in un’epoca quasi contemporanea al Titanic ed al Grande Gatsby, non avrebbe preso così bene la faccenda del ritrovarsi di fronte due differenti linee temporali fantasma – duecento cazzo di anni avanti rispetto a lui. Ma tant’era. «shia» un’occhiata veloce a Rea. «jayson, aidan» si strinse nelle spalle ricevendo un sibilo di ammirazione da parte di Jamie, la lingua di lui a schioccare sonoramente sul palato. «shia! e io ho un alvaro. Che ingiustizia» sospirò e scosse il capo, il ragazzo del futuro con ancora indosso solo l’asciugamano. «aloysius?» «e io che ho detto?» Hamilton, cambiano il nome di battesimo di Aloysius Crane su ogni linea temporale. Ne seguì un lungo silenzio d’attesa interrotto solamente dal nervoso ticchettare dei tacchi di Rea sul pavimento, le braccia di lei conserte; talvolta si fermava e lanciava loro un’occhiata, trovando un CJ a guardare assorto l’esterno della casa, e Jamie con la schiena poggiata alle porte della doccia ed il telefono fra le mani. Nessuno di loro, a quanto pareva, si sentiva abbastanza coraggioso - o codardo, punti di vista – da lasciare il luogo d’incontro. Il Knowles abbandonò il sorriso, invaso ad ondate da una tristezza del quale non s’era accorto; una tristezza che, sinceramente, non sentiva fosse sua. Sollevò lo sguardo sentendosi osservato, ed a ricambiare la sua occhiata trovò le sottili iridi scure di Rea. «è vero? avete -» «viaggiato nel tempo» CJ non sorrideva più. Il sangue colato dal sopracciglio s’era ormai seccato sulla guancia tirando la pelle, l’adrenalina della corsa e dell’incontro iniziava a scemare facendo pulsare dolorosamente la spalla – ed i muscoli, e la milza, e CJ. Per liberarsi di quel senso d’oppressione al petto, si sporse fuori dalla finestra aprendo ancora il fuoco: qualcuno sarebbe arrivato. Qualcuno doveva arrivare. Voleva domandarle cosa fosse successo; cosa dicessero di loro. Ma non voleva saperlo, il Knowles, così si ritrovò a grattare le pellicine in prossimità delle unghie pensando a quanto Barrow Cazzone Cooper, il segui fregna per eccellenza, fosse stato fortunato ad avere le fottute macchine volanti piuttosto che un padre prete.
Nessuno di loro sapeva quanto sarebbe durato quell’estato momento di stati, né se sarebbe durato. Se fosse vero, o se fosse un’allucinazione. O il perché fosse stato possibile. O il come.
CJ non era neanche certo gli importasse di saperlo, a quel punto.
«devo fare qualche chiamata.»

proud daddy

deatheater

ex slytherin

uncertainty excites me

eugene jackson

20.04.2018

london | 22:30

Eugene Jackson credeva nei miracoli.
Sin da bambino, quando era ancora troppo piccolo per riconoscere le sottili differenze tra bene e male, terreno e divino, l'ex pavor aveva avuto fede in qualcosa: più grande di lui, oltre l'umana comprensione, impossibile da spiegare a parole. Ma Dio non era mai stato al centro dei suoi pensieri, o del suo cuore; non aveva mai rappresentato una guida, o un idale cui guardare con amore e riverenza.
Eugene Jackson aveva fede in sua sorella, e in tutte le volte che Delilah gli aveva salvato il culo. Letteralmente parlando.
Aveva fede nelle persone con cui era cresciuto, in coloro che lo avevano stretto tra le braccia quando, nell'ingenuitá dell'infanzia, si era convinto di non valere abbastanza.
Aveva fede nei suoi amici, nel fatto che avrebbero sempre preso le sue parti, no matter what; a parti invertite, Euge aveva fede nella propria convinzione che chiunque avesse mai fatto del male a quegli stessi amici sarebbe morto.
Su un piano meno profondo e sentimentale, Eugene Jackson aveva fede anche in Babbo Natale e nei folletti del bosco, pur non potendo dimostrare la loro esistenza. Nessuno voleva mai credergli sulla parola quando sosteneva di averci parlato mentre era strafatto. E credeva nei miracoli, perché affidarsi alla forza del pensiero positivo rientrava in pieno nella sua natura di idiota ottimista con la testa fra le nuvole, sempre pronto a vedere il meglio dove nessuno riusciva più a trovarlo. Erano come trucchetti di magia ben riusciti, illusioni trasformate in realtà - tipo lui che conquista una Jaden Beech, per esempio. O l'aver ritrovato Run una volta, quando anche il più piccolo frammento di speranza continuava a sfuggirgli scivolando come acqua tra le dita.
Lo avrebbe fatto di nuovo, lo avrebbe fatto all'infinito se si fosse reso necessario: perdere la fede in tutto ciò che ai più sembrava impossibile non era nemmeno lontanamente contemplabile, come ipotesi.
Non sarebbe stato lui, altrimenti.
«Sono caldo e assetato» «scusa, cosa?» Ah, i giovani. Sempre pronti ad ignorare le richieste di aiuto di un vecchio, irrispettosi oltre ogni limite del livello gerarchico che vedeva i più anziani meritevoli di amore, affetto e obbedienza. Cosa lo aveva assunto a fare come baby-sitter se poi non lo accudiva nel momento del bisogno? Accudire lui, perché Uran a quel punto se la cavava già meglio del padre, pur con i suoi soli dieci mesi di vita: gattonava da una stanza all'altra di casa Reb pulendo tutti i pavimenti, aggrappandosi di tanto in tanto alla pelle floscia di TJade nei primi tentativi di mettersi in piedi; cresceva senza sosta, il piccolo Beech, fottendosene allegramente del marcio che cresceva insieme a lui, attorno a lui, come un cancro maligno per il quale i suoi genitori sembravano non avere una cura. Uran Élite non aveva idea di quanto il mondo fosse andato ormai a puttane, ed in cuor suo Euge continuava a sperare che il momento per suo figlio - uno special figlio di un mezzo sangue - di aprire gli occhi non dovesse arrivare mai. «Credo di avere la febbre, Jeremy. Sentimi la fronte.» Come ogni genitore che si rispetti, prima ancora di diventarlo davvero, anche il serpeverde aveva amato uno dei suoi figliocci più dell'altro, ed in quel momento Jeremy Milkobitch stava dimostrando all'universo il motivo di tale preferenza incondizionata ed incosciente, infierendo sul suo cuore già indebolito da troppe perdite simile ad un avvoltoio sull'ennesima carogna di qualunqueanimalevivadovestannogliavvoltoi: Archibald non avrebbe mai storto il naso a quella sua richiesta, esprimendo disappunto e sfrontatezza con un'unica occhiata. No, Archibald Leroy sarebbe stato ben lieto di mettergli una copertina sulle spalle ed improvvisarsi Alessandro Borghese per preparare il miglior brodino di pollo di New Hovel. «Ti prendo un termometro.» Come osava. Un brivido scosse il corpo del pavor, evidentemente ad un passo dal perire sotto il peso mortale dell'influenza - Jade aveva avuto l'ardire di sminuire il malanno lanciandogli un pacchetto di fazzoletti in faccia seguito da un irrispettoso non fare il bambino - , che trovò comunque la forza di agguantare la maglia del ragazzo trascinandolo più vicino a sé, sul divano. Bastoni della vecchiaia un cazzo. «Milkobitch, baciami la fronte e senti se ho la febbre.» E non ditemi che non era assolutamente lecito pretendere un po' di affetto fisico in un momento così delicato della sua vita.
Jeremy, che in fondo (non) veniva pagato proprio per quello, gli si accucció accanto con un sibilo soffocato do rassegnazione, premendo finalmente le labbra sulla tempia destra di Eugene, le sopracciglia arcuate in un'incredula espressione di sorpresa. «sei caldo davvero.» Sarebbe stato un ottimo momento per la battuta definitiva, quella che da anni il pavor tentava di perfezionare senza mai trovare la giusta combinazione di doppi sensi ed imbarazzo, se solo non fosse suonato il telefono; e, al secondo squillo, anche il cellulare. «jer, tu quello di casa. se ti dicono che fra sette giorni morirai, manda quella stronza a fanculo.» Possibile che nessuno avesse ancora pensato di mandare in loop la cassetta cosi da bloccare samara nel pozzo? - cit.
«ohi dallaire cia-- cosa? rallenta cosa- aspetta un attimo» si sporse oltre il divano, intercettando la figura del Milkobitch in corridoio, la cornetta poggiata contro l'orecchio. «chi hai?» «rea, tu?» «elijah.» «dice di mettere giù che te lo spiega lei.» «ma spiega cosa. oh, eli, avete litigato? ha tentato di ucciderti? no, vuole che metto giù.» «rea dice che c'è un portale in camera sua.» «eli, jeremy dice che rea dice che c'è un portale in camera sua, cosa vi siete fumati?» «euge, rea dice di mettere giù il telefono altrimenti vi pesta a sangue entrambi» «che, Cj? ma il pelatino? RUN? JEREMY ELIJAH DICE CHE C'È RUN!» Altri dieci minuti cosi, immaginateveli perché Rob non ha la forza per trascrivere tutta la conversazione.

Poi aggiungete tre quarti d'ora, il salto temporale necessario per approdare esattamente dove chiunque al mondo agognerebbe essere: in procinto di morire, sullo SpacoBus, oltre il limite di velocità per le strade di Londra. Il giro di telefonate fra i casta si era ripetuto almeno tre volte, con euge che richiamava elijah e elijah che richiamava nate, come un interminabile circolo vizioso durante il quale non facevano altro che urlarsi all'orecchio a vicenda, ciascuno irrimediabilmente confuso sull'attuale stato delle cose; alla quinta telefonata Jeremy aveva afferrato le redini della situazione ormai fuori controllo, tirando a Eugene un sonoro ceffone come da istruzioni lasciate per lui da Jaden.
Se comincia a svalvolare per qualcosa - e lo farà - due pizze in faccia e passa la paura.
Un consiglio azzeccato, grazie al quale l'ex pavor era riuscito a trovare l'autocontrollo necessario per infilarsi dei pantaloni e agguantare la bacchetta: non esisteva altro modo per comunicare con Sinclair se non utilizzare i suoi topi viaggiatori con le ali. «okay malattia ambulante..» l'anziano zio di Run lo aveva istruito a dovere riguardo all'uso dei piccioni, ed Euge si era adoperato nel seguire la procedura alla lettera sussurrando all'orecchio (ce le avevano le orecchie?) del pennuto il messaggio da inviare al suo padrone, questo dopo averlo grattato sulla testa tre volte e soffiato un bacio al cielo girando su se stesso.
Era accaduto mezz'ora prima.
Nino aveva recapitato il messaggio e Sin si era presentato poco dopo suonando il clacson dello SpacoBus come la carica di trombe ad una battuta di caccia: a nessuno di loro fregava un cazzo di svegliare il vicinato, e Uran avrebbe continuato comunque a dormire beato nel marsupio legato contro il petto del padre, abituato ormai ad ogni genere di casino. «voi avete capito cosa diavolo sta succedendo?» la voce dell'idrocineta aveva raggiunto il limite del falsetto, mentre con una grattata di marce ripartiva a tutta birra, il piccione Nino appollaiato sulla spalla e una confusa Lydia Hadaway a ricambiare l'occhiata di Euge nello specchietto retrovisore; e quello stesso scambio di sguardi, carico di perplessitá e dolorosa speranza, si era ripetuto con ogni singola persona caricata sul pulmino durante il tragitto, ipotesi buttate lì a casaccio per riempire l'attesa.
Era accaduto mezz'ora prima, mezz'ora prima che Eugene Jackson si trovasse affacciato sulla soglia della camera di Rea, iridi azzurre inchiodate con ottusa perseveranza sull'immagine tremolante che pareva distorcere l'intera stanza.
Credeva nei miracoli, l'ormai ex pavor, e sapeva riconoscerne uno quando lo vedeva: stavano tutti lì, quella sua famiglia che tante, troppe persone avevano cercato di convincerlo a considerare morta, circondati da uno sfarfallio irreale ma familiare, sbronza pesante o una canna in compagnia. Assomigliava ad un'illusione, e allo stesso tempo la sensazione di reale che emanava non lasciava dubbi. «lo sapevo..» da sempre «lo sapevo che eravate vivi, piccoli bastardini.» lo sapeva da sempre, anche quando non ci credeva nessuno. Non aveva ancora idea di cosa stesse succedendo, di cosa fosse successo, ma era quello il bello dei miracoli.
Nessuno se ne sbatteva il cazzo di una spiegazione.

who knows what's going to happen?
lottery or car crush or you'll join a cult

When we come running

Headed for the open door Tell me what you're waiting for

«stiles?» Vide la maniglia muoversi, ma la porta non accennò ad aprirsi. Sollevò di scatto la testa dal proprio computer, gli occhi scuri a fissare il pomello della propria stanza che girava a vuoto. C’era una legge non scritta nella convivenza con Andrew Stilinski del quale Isaac Lovecraft era consapevole dai tempi in cui frequentavano Hogwarts e si ritrovavano nello stesso spogliatoio: Stiles non chiudeva mai a chiave le porte. Andava contro la sua religione, prendeva a calci nel culo la sua paranoia di rimanervi bloccato all’interno – incubo che si protraeva dalle scuole elementari quando, effettivamente, era successo.
Eppure, quel giorno «STILES?» aveva chiuso a chiave la porta della sua camera. Balenò in piedi in un battito di cuore, chiuse lo schermo del computer con uno schiaffo e lanciò sotto il letto il quaderno con un calcio. Sfrecciò fino all’uscio prima che Isaac ritenesse opportuno sfondare la porta, quindi ne aprì uno spiraglio affacciandosi nel corridoio con la testa. «ehilà» «perché era chiuso???» Pensa Stiles, pensa. Cosa fanno i ventenni normali con la porta chiusa? Umettò le labbra, un guizzo verso Sharyn. Parlò, come sempre, prima di riuscire a connettere il cervello: «masturbazione» annuì profondamente, la gola secca e le guance in fiamme. Davvero, Stiles? È la prima cosa che ti viene in mente? E, soprattutto, perché suonava così poco credibile? Assurdo: il fatto che passasse venti ore giornaliere a catturare pokèmon non significava mica che non avesse pulsioni sessuali. Che razza di pregiudizi erano? «masturbazione» ripetè Isaac, inarcando le sopracciglia. «su youtube» Stiles, chiudi quella cazzo di bocca. Si morse la lingua e abbassò colpevole il capo, un sospiro a sollevare la maglietta. «su…youtube» «delle cicale» «AH.» Ecco, così si tornava in pista. Forse avrebbe dovuto sentirsi offeso dal fatto che il Lovecraft ritenesse più plausibile che Stiles stesse guardando masturbazioni di cicale piuttosto che si stesse effettivamente gingillando per i cazzi propri (letteralmente.) ma perché avrebbe dovuto? D’altronde era la realtà dei fatti. Osservò i due ragazzi nel corridoio, una fitta di vergogna a far aumentare il battito. La verità era che Stiles non se le meritava, due amici come loro – quelli che, pur avendo indubbiamente di meglio da fare, continuavano a bussare alla sua porta chiedendo se volesse vedere qualcosa su Netflix con loro. Più fingevano di non essere preoccupati per lui, più Stiles si sentiva una merda a dargli motivo per esserlo. Deglutì ancora, la lingua ruvida sul palato. Non sono ubriaco, avrebbe voluto dirgli. Aveva avuto problemi con l’alcool, okay, e talvolta ci ricascava, ma non era così – non era così grave, no? E sì, forse aveva iniziato a testare più pastiglie dei propri pazienti di quanto non avrebbe dovuto, ma lo faceva per loro, no? Certo, dormiva solo un paio d’ore a notte, ma non era forse la quotidianità di ogni adolescente? Era solo in ritardo nella propria fase ribelle, tutto lì.
Tutto lì, no? D’altronde gliel’avevano sempre detto, che fosse un po’ ritardato. Qualcos’altro nel quale aveva ragione. Quasi rise di sé stesso, mentre impacciato dondolava sui talloni. Prima che potesse rimpiangerlo, aprì bocca troncando a metà qualcosa sugli squali (o forse erano funghi?) che Isaac gli stava raccontando: «possiamo parlare?» aprì completamente la porta invitandoli ad entrare, e Stiles dovette reprimere un respiro tremulo. Dato che nella sua stanza non aveva sedie, lanciò dei vestiti per terra – come i vichinghi, sì. – prendendo per primo posto sul pavimento, la schiena contro il letto. Inspirò dalle narici, espirò evitando accuratamente il contatto visivo. Se c’era qualcosa che Andrew sapeva gestire meno delle rotture, erano le relazioni - o meglio, sé stesso in relazione del prossimo. C’era evidentemente, necessariamente, qualcosa che non andava in lui; qualche ingranaggio non s’incastrava nel modo giusto, spostando tutto ciò che avrebbe dovuto essere facile nel campo di complimenti Stiles, hai fatto di nuovo una cazzata.
Si era complicato tutto così in fretta, e così piano, che il Tassorosso non aveva avuto tempo né modo di rendersene conto. Continuava a ripetersi che stava esagerando, che aveva evidentemente frainteso; che, come suo solito, aveva preso lucciole per lampioni – era o non era lo stesso ragazzo che da bambino scambiava le rane per cuccioli di coccodrillo? Tendeva sempre ad esagerare, ad ingrandire. A rendere tutto più importante di quel che era. Lo stai facendo di nuovo, Stiles. Per forza. Non ha alcun senso. Ma se davvero, se davvero non aveva alcun senso, perché era l’unica cosa che gli sembrava l’avesse? Perché sei un coglione, Stilinski.
Ottima osservazione.
«siamo amici, giusto?» Isaac corrugò così tanto le sopracciglia, che per un istante gli parve Brock. Un punto a favore del Corvonero. «giusto. Ovvio, lo so» completò da sé, stringendosi nelle spalle fino a far sparire il collo. Passò la lingua sul labbro superiore, uno sguardo a Sharyn. «siamo amici.» confermò, più a sé stesso che a loro. Tamburellò nervosamente con le dita sulle proprie gambe, il capo poggiato sul letto e gli occhi fissi sul soffitto. Perché doveva rendere tutto così difficile. Perché non poteva, semplicemente, dirlo – perché, perché.
Perchè sei stupido. E poteva quasi sentire tutti coloro che, nei vent’anni passati, gliel’avevano detto – bisbigliato alle spalle, gridato dietro, sorriso sghembi prima di sbatterlo nella sala delle torture. Stupido: perfino uno dei modi più gentili con i quali era stato definito.
Stupido. Patetico. Fallito. Nullità. Ordinaria amministrazione, per Stiles.
Ma aveva sempre creduto non avessero ragione. Che, un giorno, gli avrebbe dimostrato quanto torto avessero avuto a giudicarlo dalla copertina.
Bastava così poco, per far crollare tutte le certezze. Bastava che avessero ragione solo su una cosa, e tutto il castello crollava in cenere. Ecco perché non puoi.
Il che lo rendeva stupido, ed alquanto patetico. Era un fottuto circolo vizioso.
Gli mancava Murphy. Anzi, gli mancava Pizza Lover, perché dietro ad uno schermo sarebbe stato più facile – a lei, Stiles, a Pizza Lover, avrebbe potuto dirlo. Magari (sicuramente.) mai a Murphy, ma a lei? Con quel lui? Non che lei fosse differente, o lui un altro ragazzo. Era solo più…naturale, dietro una tastiera. Non doveva costringersi a controllare il tono della voce, a non arrossire; non si impappinava sulle parole, non doveva pensare a come teneva le mani o a come la maglietta si stesse inzuppando di sudore. «io…» tossì, si schiarì la voce. Voglio comprare una tartaruga! Che ne pensate? La sentì pungere spontanea ed ironica sulla lingua, quella risposta. Più da Stiles, meno da Andrew. Talvolta era il primo a dimenticarsi di essere una persona - una persona vera, s’intendeva. «c’è quest-» un altro colpo di tosse, ancora lo sguardo ad evitarli. «-a ragazza» intrecciò le dita sulle ginocchia, sempre eludendo i loro occhi. Si permise di respirare, il cuore a rallentare l’andatura. Dio, quant’era diventato umiliante essere sé stesso – anche solo guardarsi allo specchio – da quando trovava conforto solamente nell’ennesima, stupida, cazzata.
Gli mancava Dakota. E non gli mancava perché con lui sarebbe stato più semplice parlarne, tutt’altro; non gli mancava avere un amiko gay !!&& che potesse comprendere cosa stesse passando. Gli mancavano i sinceri occhi chiari del Grifondoro, il sorriso con il quale taceva attendendo sempre che fosse Stiles il primo a parlare quando avesse voluto parlare. Gli mancava il modo in cui faceva apparire tutto più semplice, fosse una verifica o l’ennesima contusione fasciata in Infermeria.
«c’è questa ragazza, no» ripetè più convinto, arcuando entrambe le sopracciglia. «ma …sono molto confuso al riguardo? Non sono…certo…che mi piaccia» wikihow diceva che il terzo passo per capire se ti piaceva qualcuno, era parlarne con il tuo migliore amico. Il primo era riflettere (aveva fallito) il secondo tenere un quadernino su cui scrivere, cito testualmente, “Parla delle vostre interazioni. Descrivi quello che provi quando lo vedi. Osserva se questi sentimenti ti accompagnano per tutto il giorno o svaniscono non appena lui va via. Annota tutti i tuoi sogni a occhi aperti, tutte le speranze di un futuro insieme. Alla fine di ogni settimana, rileggi quello che hai scritto e valuta i tuoi sentimenti” (ed aveva riempito pagine di cosa sta succedendo, perché lo chiedi a me, perché lo sto facendo, fuck this shit i’m out).
Poniti domande scomode e rispondi in maniera onesta [1], diceva il primo punto di Wikihow.
Okay, s’era detto Stiles. Facciamolo. Semplice.
Ti capita di fare sogni a occhi aperti su di lui?
….Vabbè dai, non saranno certamente tutte importanti. Passiamo alla seconda.
Ti ingegni per imbatterti "accidentalmente" in lui a scuola o in un altro posto?
…La terza?
Tutte le tue amiche sono sentimentalmente impegnate e ti senti esclusa?
Quali amiche? Se n’erano andati tutti.
E gli mancava Jayson. Gli mancava tutto di suo fratello; gli mancava il broncio, gli mancava l’ironia. Gli mancavano le insicurezze dietro le iridi caramello, così simili ma cose diverse dalle sue, e la pacata determinazione con il quale aveva comunque preso in mano la propria vita. Gli mancavano i nomignoli stupidi che aveva dato ad Atlas e Daisy. E senza Jay, gli mancava anche Xav - non era lo stesso, senza il Matthews. Nessuno dei fremelli poteva essere identico a com’era prima di conoscere gli altri due, Stiles compreso. Gli mancava quella strana fiducia che aveva sempre avuto nei suoi confronti, quella che forse il fremello aveva preso come un gioco: è uno Stiles; troverà un modo, con tanto di scrollata di spalle. Poco importava che sapesse, quanto Stiles stesso o Xav, che quel modo sarebbe stato d’esito tragico o poco piacevole: Jay credeva che, in un modo o nell’altro (nell’altro.) Stiles ce l’avrebbe fatta.
Ed invece non ce la faccio, Jay. A ‘sto giro non trovo un modo.
«non -» - doveva succedere. – volevo che accadesse. –era previsto.
«ma quindi non ti piace jeremy?» «shAR» Stiles rimase immobile, le dita ancora a tamburellare sul pavimento. Deglutì e chiuse gli occhi, perché ad un certo punto era diventato nauseante perfino continuare a negare. «beh? i fan meritano di saperlo»
Non credo? Non lo so? LO STO CHIEDENDO A VOI?
Dai, Stiles. Diglielo. Che senso ha girarci attorno? Diglielo, e vaffanculo.
“Somebody once told me –” Afferrò il telefono prima ancora che potesse concludere la prima strofa. Al «prontissimo, STILES?» credeva di non essere mai stato più felice in vita sua d’udire la voce di Soho, ma si sbagliava: «venite in villa? sono qui, in diretta. PRESTO.» «chi? Chi è lì, soho?» «quelli di dicembre»

«stiles?» il tono interrogativo di Arabells Dallaire parve rimbalzare sui muri fendendo una notte assurdamente piena di concitati passi. Anziché risponderle, o rallentare l’andatura della corsa, Andrew Stilinski continuò a trottare afferrandola per il polso. Era appena rientrata dall’usuale allenamento di Quidditch del Venerdì sera, quello per cui doveva supplicare e poi costringere i suoi compagni a partecipare, ed aveva ancora indosso la divisa della squadra. Sognava solo una doccia e il proprio letto, la stanca Capitana dei blu bronzo – ma, a quanto pareva, era chiedere tanto. Si ritrovò a correre seguendo «scott? Erin? Nicky? maple?» la scia dei Tassorosso prima ancora di comprendere perché lo stessero facendo, denti serrati e imprecazioni in francese soffocate sul palato. Il suo primo, terrorizzato, pensiero, fu: è successo qualcosa a Jeremy. Ormai viveva costantemente con quel pallino, incapace di lavarsene anche sotto il getto bollente della doccia. Deglutì, aumentò l’andatura per rimanere al passo con lo psicomago. Se fosse… se fosse successo qualcosa a Jeremy l’avrebbe saputo, giusto? E cosa c’entravano gli altri Tassi? «andrew.» e dovette esserci qualcosa nel suo tono, una supplica, perché il ragazzo lasciò la presa e le lanciò un’occhiata che, per poco, non lo fece andare a sbattere contro l’angolo del corridoio. «dobbiamo…hamilton…» respiri spezzati dallo sforzo e da qualcosa che, per la Dallaire, non era più difficile da interpretare: paura. La paura che nasceva dall’aver sperato troppo, sapete. Quella subdola puttana della fede che, in quelli come loro, nasceva già crepata dalla realtà. «arci» riuscì a sibilarle infine, prima d’imboccare le scale che li avrebbero portati a… dove? La Stanza delle Necessità, si rispose; doveva essere la Stanza delle Necessità. Non ebbe bisogno di altre spiegazioni per seguire ciecamente il ragazzo, qualunque cosa quell’Arci significasse: era tornato? Avevano trovato il suo cadavere? Non era certa di voler avere una risposta, Bells, finchè poteva convincersi della prima opzione – o di un surrogato: una lettera, una cartolina.
Si sarebbe fatta bastare qualunque cosa, a quel punto.
«se è uno scherzo -» iniziò, tremando piano. Se fosse stata una presa in giro, fosse stata l’ultima cosa che avrebbe fatto, l’avrebbe ucciso - e poi avrebbe ucciso quell’imbecille di Jeremy per averlo trascinato nelle loro vite. Lanciò un rapido sguardo agli altri, apparentemente confusi quanto lei. Le bastò l’essersi distratta mezzo secondo per andare a schiantarsi contro qualcosa - contro qualcuno, come notò dalle mani strette attorno alle proprie spalle. Il pacato, cucciolo, Andrew Stilinski, si era appena fermato al centro del corridoio, e la guardava come se fosse stato il peggior esemplare di essere umano che avesse mai incontrato. Voler bene a Stiles era semplice, quasi scontato, eppure la Corvonero si era sempre sentita a…disagio, quand’era in circolazione. Durava sempre poco, eh, ma c’erano istanti nei quali bastava ti guardasse per farti sentire in colpa, neanche avessi appena schiacciato la coda del suo cane – o, peggio, la sua. Ti faceva sentire una merda, sostanzialmente, perché a quello sguardo volevi rimediare. Era proprio implicito, tanto che dovette combattere contro la propria lingua per non ribattere con un mi dispiace, non era mia intenzione prima ancora ch’egli potesse effettivamente dire qualcosa. Perché avrebbe dovuto scusarsi? «non…lo…farei…mai» ed ecco un’altra cosa che non sopportava, e che la spinse a sottrarsi alla sua presa: lo sapeva, che non l’avrebbe mai fatto. Era Stiles. Si morse il labbro inferiore ed annuì, un passo all’indietro per raggiungere gli altri. «ed ora si esce.»
Quel che non aveva loro detto, era che il ed ora si esce non era necessariamente seguito da un più tardi si rientra. Erano rari i momenti nella sua, seppur breve, vita in cui aveva temuto per l’incolumità di questa, ma lo scuolabus che avevano rubato («lo riporto indietro, okay? Oddio, stiamo rubando uno scuolabus. Okay. alohomora. beh? Si che lo so mettere in moto senza chiavi, malfidata. Per chi mi hai preso? Kawabonga, baby») e con il quale sfrecciavano per Londra ignorando vari (tutti) cartelli stradali e sporadici (tutti) semafori rossi, rientrava indubbiamente in categoria. Ignorando il buon senso, s’era affacciata da uno dei rettangolari finestrini neri del bus ed aveva lasciato che l’aria le scompigliasse i corti capelli castani, occhi chiusi e sorriso involontario sulla bocca: è come volare, si rese conto.
E non era certa fosse un complimento per l’ispettore che aveva dato la patente ad Andrew Stilinski.

«stiles?» era tornata indietro, malgrado gli altri fossero già volati oltre le scale che conducevano al piano superiore della villa. Strinse la presa sul suo dolce carico scendendo nuovamente i gradini così da trovarsi all’entrata, occhi verdi come il muschio sollevati per cercare quelli scuri, e distratti, di Andrew. Erin Chipmunks era ancora troppo giovane, e troppo ottimista, per poter interpretare l’immobilità del ragazzo, ma non troppo stupida da capire quando qualcosa non andava. Aveva imparato a conoscerlo con lentezza, fra una colazione rubata prima delle lezioni ed un saluto in studio al San Mungo; aveva appreso come interpretarlo quando si faceva caotico e disordinato. Andrew Stilinski, prima di essere suo zio, era suo amico. Così tornò indietro, Erin, fermandosi al suo fianco cercando con lo sguardo il motivo del suo indugio. Non poteva sapere che la prima ed ultima volta in cui aveva volontariamente messo piede in quella casa, era stata la notte di Capodanno - il primo bacio con Karma - così come non poteva immaginare tutte le volte nelle quali, fermandosi sulla soglia, aveva atteso i fremelli. Aveva atteso Jayson. Non poteva conoscere simili informazioni, ma poteva sentirle: cercò, per quanto difficile le risultasse, di protendere una mano verso la sua, e di stringerla impacciatamente nella propria. «andiamo?» perché lui avrebbe potuto fiondarsi alla Villa subito, ed invece era andato a prenderla – ed aveva caricato tutti sullo scuolabus. Perché lui avrebbe potuto raggiungere gli altri al piano superiore, ma ancora non l’aveva fatto. Stava semplicemente lì a deglutire aria; perfino da quella distanza poteva vedere le vene pulsare frenetiche, ed era consapevole che quello stesso ritmo era seguito anche dal proprio cuore. «insieme» aggiunse quindi, in un sussurro più simile ad una preghiera che ad una richiesta. Solo in quel momento lui accennò a ricambiare la stretta, lo spettro di un sorriso sulla bocca. «sicuro» ma sicuro non lo era nessuno dei due, mentre lenti salivano gli scalini. Il corridoio le sembrò più lungo di quanto non fosse possibile, più buio - quasi più denso. Scott la attendeva sul ciglio delle scale, i grandi occhi chiari, specchi dei suoi, a fissarla sperduti.
Persi. Senza l’una o l’altro, i Chipmunks erano sempre persi, capaci di trovare sé stessi solo quando insieme. Si diceva fosse una cosa comune fra i gemelli, ma la Tassorosso preferiva credere che fosse una cosa solamente loro, un legame che li rendeva speciali. Di parole, loro due, non ne avevano mai avuto bisogno: così alla sua occhiata rispose con un sorriso, allungando la mano ancora libera verso di lui. Insieme. Erin non aveva una precisa idea su cosa li aspettasse oltre la soglia della camera di Rea, ma da quando Stiles era apparso nella Sala Comune a quel momento, s’era fatta un’idea tutta personale di quel che sarebbe accaduto: Murphy e Kieran le avrebbero sorriso correndole incontro, morendo dalla voglia di ascoltare la nuova trama per la sua fanfiction; Maeve e Dakota le avrebbero sventolato di fronte al naso dei sacchetti di caramelle concedendole, per quella volta, di mangiarle tutte; Amalie l’avrebbe stretta forte, promettendole, come un tempo lontano ma inciso nell’anima, che non l’avrebbe più lasciata e sarebbero rimaste insieme; Gwen le avrebbe sorriso da sopra un bicchiere dal dubbio contenuto, e le avrebbe detto che era stata tutta una strategia per conoscere i propri genitori; Arci, Akelei e Gemes le avrebbero detto che, a ben guardarla, c’era qualcosa di familiare, in lei; BJ, CJ, Sunday, Barrow e Sersha, avrebbero ammesso di sapere del 2043, e con una stretta di spalle avrebbero accettato di provare a capire qualcosa tutti insieme; e Jayson, infine, si sarebbe grattato distrattamente la nuca, e con un sorriso imbarazzato le avrebbe detto “non potevo certo morire prima di conoscere mia figlia, giusto?”
Sbagliato. Quando entrarono nella camera di Rea Hamilton, troppo affollata, Erin comprese subito che non sarebbe accaduto nulla di quello che, così romanticamente, s’era immaginata: non erano tornati.
Erano solo…apparsi. Un grumo di saliva le soffocò il respiro, gli occhi si gonfiarono istintivamente di lacrime. Erano lì, no? Se lo sarebbe fatto bastare. Doveva solo… doveva solo trovare un modo per tenerceli, lì. Avanzò ancora di un passo, i palmi sudati.
Almeno possiamo dire addio.
Si mise a tacere con un gemito, la guancia stretta a sangue fra i denti. Non è un addio, continuò a ripetersi mentre cercava di farsi strada verso le prime file. Non è. un. Addio. Si buttò a terra ed iniziò a gattonare fra le gambe altrui, attenta al proprio carico ma non a sé stessa. Avrebbero potuto schiacciarla, ed in quel momento l’avrebbe perfino accettato senza fiatare. Riuscì infine a sbucare, dal suo scarso metro e cinqualcosa, ed ergersi in tutta la sua (infima) altezza. Li vide, Erin. Li vide tutti, seppur …leggermente diversi, da come li ricordava. Rimase immobile per evitare alle lacrime di rotolarle sulle guance, cocciuta ma giovane: glielo si leggeva in faccia che quello non era il lieto fine nel quale aveva sperato. Inspirò ed espirò, sforzando tutta sé stessa nel dipingersi un sorriso sulle labbra.
Doveva almeno provarci, Erin. «gwen» ed ancora si sforzò di non piangere, i polmoni immobili dietro lo sterno. «gwen» ripetè, quella volta più forte. Evitò di dirle come stesse: non voleva mentirle, ma neanche farla preoccupare. Ti prego, torna a casa. «sei vestita in modo buffo» disse solo, in tono roco. Fece brevemente, brevemente, scivolare gli occhi sugli altri: non poteva dir loro nulla, Erin. Non avrebbero capito. Si limitò solamente a schiarirsi la voce, cercando quanto possibile di evitare i loro sguardi. «cj? Ho portato…farina. Ho pensato…» sollevò il braccio destro, quello sotto il quale reggeva il piccolo cane nero che, mesi prima, aveva trovato terrorizzato nel dormitorio. «è bravissimo» deglutì ancora, abbassò il capo. Con tutte le cose - con tutte le cose che avrebbe potuto dire o fare, la sua priorità era stata davvero il bulldog francese? Si sentì molto stupida, Erin. Infantile e stupida. Finchè: «grazie,» e se non avesse sollevato lo sguardo, probabilmente non avrebbe colto il «cuginetta» sul sorriso sghembo e piatto del Knowles. Spalancò la bocca in una O di sorpresa, gli occhi a guizzare su Gwen prima di tornare su di lui. «hai letto -» CJ si strinse nelle spalle, annuì piano. «GLIEL’HAI DETTO?» aveva evidentemente alzato la voce, un misto di stupore e disappunto, perché un paio di teste di volsero nella sua direzione. Non specificò cosa o a chi, e dal sopracciglio arcuato di lui, dedusse di non averne bisogno. Oh, beh. Si permise una veloce occhiata a Jay, spostandosi poi repentina su Gwendolyn - territorio amico, familiare. «anche amalie?? Kier mi aveva detto…» la voce le morì in gola, la testa a piegarsi incontrando un’altra scorciatoia. «murphy? Kier?» che senso aveva continuare a fingere che una lacrima - ed una seconda ed una quarta - non fosse scivolata dalle ciglia corvine? Un singhiozzo le graffiò la gola; allungò istintivamente un braccio verso di loro, pur sapendo di non poterle raggiungere.
Per ora, si disse. Per ora. «amalie…? Le ho» si agitò sul posto spostando il peso sulla gamba destra, avanzando quindi, speranzosa, con il carico sotto il braccio sinistro. «le ho portato eskild» sussurrò, un primo brivido a congelarle le guance. «…è c-con voi, giusto? O – è lì?» allungò ancora, disperatamente, il collo verso Bodie, California, 1918. Non le importava se fossero sulla Luna o nel centro della Terra, se nel Paleolitico o nel 3000, purchè fossero lì in quel momento. «deve…» quella sentenza, non la concluse mai.

Era rimasto fermo molto più a lungo del necessario, Stiles, incapace d’incamerare aria. Fissava prima l’una e poi l’altra di quelle pareti, il petto immobile ed il pugno stretto fra i denti. «obi?» fu l’unico nome che, per primo, riuscì a pronunciare. Obi Skylinski, il ragazzino dai capelli scuri e l’eyeroll facile – lo stesso che, pur detestandolo, aveva indossato il maglioncino di Natale nel cuore d’Agosto. «pizzalover?» ed il tono di Stiles si fece sempre un po’ più concreto, tutto il contrario delle gambe – pura gelatina, le sentiva. Riuscì a reggersi in piedi per puro caso. «maeve? dak è… lì? Non lo…vedo» accampò quella scusa per sentirsi un po’ meglio, per permettere all’ossigeno di entrare in circolo senza soffocarlo. Per concedere al proprio capo di voltarsi, di cercare e trovare ciò che uno specchio avrebbe dovuto riflettere: una parte di sé stesso. Pensavo fossi morto. «1918, uh? sembra carino» e sorrise a Jay sentendo di aver già raggiunto il proprio limite: e avesse detto un’altra, mezza, parola, avrebbe iniziato a gridare o piangere.
O, conoscendosi, entrambe.

«ti odio» fu la prima cosa che disse ad Archibald Dominique Leroy Baudelaire, puntandogli accusatoria l’indice contro. Ci vibrò davvero, di quella rabbia. Inutile specificare che non potesse, né in quella vita o quella dopo, provarla realmente - almeno, non in quel senso: era arrabbiata, ovvio, ma non sarebbe mai riuscita ad odiare Arci. Premette le mani sugli occhi per soffocare le stupide lacrime a bruciare sulla cornea, un grugnito seccato a scivolarle sui palmi. Quando alzò il capo, sguardo nuovamente asciutto, lo fece solamente per spostare la propria attenzione su Joey. «capitano» beh, nanetto: «ed anche te» non le importava che non fosse colpa loro, ai suoi occhi erano entrambi assenti ingiustificati.
Come avevano potuto, tutti loro, farle quello. Sorrise a metà e rise nervosa, la lingua a umettare il labbro inferiore. «non fare domande stupide» picchiettò con la dita sulla spilla da Capitano, ed arcuò un sopracciglio. Lasciò che a rispondere sulla data fosse qualcun altro, dato ch’ella avrebbe solamente potuto mentire – ma perché trattenersi da quella dose di sarcasmo che il Moonarie le aveva così gentilmente offerto su un vassoio d’argento? «va tutto una favola: gli esperimenti non devono vivere a new hovel, purosangue e mezzosangue possono assolutamente lavorare fianco a fianco, e biochemists van lidova non è affatto diventato ministro inglese. Vasilov si è accontentato di Durmstrang, ed ora nel suo tempo libero pettina unicorni» sorrise con dolcezza amara, piccante. Sorrise senza che quella smorfia giungesse agli occhi. «i giornali di tutto il mondo non vi chiamano traditori - figurarsi - nè hanno mai decretato la vostra m o r t e» lo sguardo scivolò dall’uno all’altro di loro, da un tempo all’altro. Sinceramente, di capire, se ne fotteva poco: non voleva sapere come fossero giunti ovunque fossero, l’unica cosa che le interessava era trovare un modo per riprenderseli. «spero che almeno, dal maledetto far west, tu abbia buone notizie per i tuoi /amici/» mimò le virgolette sull’ultima parola, uno sguardo feroce ad Arci mentre incrociava le braccia sul petto.
Che di feroce, quello sguardo, non aveva proprio nulla: ti prego, Arci. Dimmi che stai bene, maledetto pezzo di merda. Mi manchi da morire. Torna a casa.

20/04/2018 | 22:30

arabells dallaire

andrew stilinski

erin chipmunks

Nobody said it was easy

No one ever said it would be this hard Oh, take me back to the start

Frenò all’ultimo, le ruote della moto a stridere sul suolo di New Hovel sollevando un nugolo di polvere. Sollevò la visiera del casco, un piede a terra per mantenere l’equilibrio. Qualcosa non andava. Non che quel quartiere non avesse mai visto un tale trambusto, avete visto chi ci viveva?, ma mai tutti quei passi agitati e quelle grida d’allarme da un appartamento all’altro. Li osservò per un paio di minuti senza dire nulla, palpebre socchiuse e labbra strette fra loro. Non spense il motore, e la luce dei fanali illuminava crude i rami ormai verdi di un cespuglio abbandonato a sé stesso: non c’erano più i geocineti di una volta. Aprì la bocca sentendo la pelle del viso tendersi spiacevolmente; la corsa in moto non aveva fatto altro che seccarle il sangue sulle guance, rendendo i dolci tratti di Jericho incredibilmente sbagliati, l’incubo che usciva dalle tenebre sotto il letto nei peggiori film horror di Serie B – solamente che quello non era, un film: era la vita di una diciannovenne cacciata dal proprio posto di lavoro che si guadagnava la pagnotta come sicario. Non soleva preoccuparsi di attirare o meno l’attenzione, la Lowell; per la maggior parte si trattava di lavori puliti ed ordinari, una pallottola piazzata con non curanza nel cranio di qualche perfetto sconosciuto e la vita scorreva banale come prima. Talvolta capitava che le domandassero un certo… come dire, tatto. Le chiedevano di passare inosservata; la pagavano per simulare incidenti. Con Jericho, però, avrebbero dovuto essere dannatamente più precisi, perché aveva un peculiare, e del tutto personale, concetto di imprevisto: quel giorno aveva costretto un uomo a ficcarsi in bocca una granata, e per quanto la riguardava, aveva rispettato gli standard richiesti. Suicidio, le aveva sibilato il suo cliente; deve passare come un suicidio.
Beh. Gli aveva donato un modo originale per andarsene all’altro mondo, perlomeno. «cosa succede» domandò in tono piatto, senza sprecarsi ad aggiungere un punto interrogativo alla sentenza: era un chiaro ordine a risponderle, o ad ignorarla. Non le importava particolarmente di qualunque questione avesse potuto agitare i suoi coinquilini; probabilmente qualche altra bionda aveva sfornato un altro paguro frignante, e Dio solo sapeva quanto la Lowell ne avesse piene le ovaie di quelle bestie. Sospirò, lanciò un’occhiata alla folla riunita poco distante intenta a salire su un pullmino – anzi, non un pullmino: lo spacobus. Un brivido, accompagnato da war flashback dell’ultima volta in cui aveva messo piede su quell’affare, le corse lungo la spina dorsale. Arcuò un sopracciglio. «non hai sentito?» Era una domanda trabocchetto? Odiava quel genere di scambio di battute stupido e del tutto superfluo: se avesse sentito non avrebbe, fottutamente, chiesto, no? Si limitò a battere lentamente le palpebre, la lingua ad umettare il labbro superiore. Un giorno, si disse come ogni giorno quando aveva bisogno di ricordarsi che non potesse uccidere tutti quelli che le stavano sul cazzo, un giorno conquisterai il mondo e potrai eliminarli dalla faccia della Terra, Jericho. Il pensiero bastò a dipingerle un bieco sorriso sulla bocca, occhi ferini resi sottili e brillanti dalla macabra cornice di sangue e pelle di porcellana. «dicono che ci siano … quelli morti, di dicembre» Drizzò la schiena, uno scatto repentino del capo oltre il suo interlocutore. Eugene, Jade, Jeremy, Sin, Lydia - «dove» diede gas senza distogliere lo sguardo dalla compagnia dell’anello. «hamilton, mi pare?» La Lowell se lo sarebbe fatto bastare. Abbassò la visiera del casco e saettò in avanti compiendo un arco di fronte al bus, alzandosi per poter aprire il sellino; prima che la moto potesse rendersi conto dell’esistenza della forza di gravità, prese il secondo casco e richiuse la seduta con un colpo secco; mentre riprendeva il controllo del veicolo, lanciò il casco allo Stevens, cui rivolse un brusco cenno con il capo per invitarlo a salire. Non attese neanche che fosse completamente seduto, prima di dar nuovamente gas alla moto e sparire nella notte, pronta ad immergersi nelle opache luci di Londra.

«siamo sicuri sia una buona idea?» Dondolava nervosa sui talloni, il cuore agitato dall’adrenalina a scuotersi dietro le costole. Era parsa a tutti un’idea brillante quella di dividersi i mezzi di trasporto così che, almeno un gruppo, giungesse a destinazione; se uno dei due fosse arrivato troppo tardi, qualunque cosa stesse succedendo, avrebbe potuto… salutare a nome di tutti? Sventolare bandierine colorate? Non lo sapeva, Idem Withpotatoes, con il cappuccio del costume da unicorno a penderle sui capelli corvini come una corona d’altri tempi. Non si era neanche presa la briga di vestirsi, limitandosi solo a mettere le scarpe sopra la tuta da casa (aka la tuta che avrebbe indossato ovunque, se solo le fosse stato possibile). Fece scivolare lo sguardo da Noah ad Amos, labbro inferiore stretto fra i denti. Se solo avesse seguito le orme di suo fratello Nathan ed avesse preso la patente; se solo Noah non avesse avuto come insegnante un Phobos Campbell; se solo Amos non fosse stato troppo impegnato a sopravvivere alla vita da Hamilton per seguire il normale protocollo adolescenziale del possedere un automobile. Se solo fossero stati normali, i tre coinquilini di New Hovel, non avrebbero dovuto affidare la loro vita ad un Corgi in carrozzina a rotelle: non che normalmente dubitasse delle capacità di Dick III di cavarsela, ma … qualche dubbio sul suo essere un buon autista, per quanto fosse ottimista di natura, sorgeva anche a lei. Si sentiva ancora confusa, la Withpotatoes. Non riusciva a seguire la corsa forsennata del suo battito, il quale pareva aver scelto per lei cosa provare, ed a malapena riusciva a mettere a fuoco i suoi compagni di viaggio, percependo già negli occhi il viso tondo ed il sorriso sottile di Darden. Quasi cinque mesi - senza nessuna notizia, alcuna pista. Quasi cinque mesi, e l’unico giorno - l’unico giorno- nel quale Idem Withpotatoes, ogni anno, dimenticava di sperare, arrivava la chiamata?
Il venti aprile era il compleanno di Aiden. Nel giro di trenta minuti, Idem avrebbe dovuto spegnere le candeline del suo venticinquesimo compleanno. Sempre che una Aiden sia esistita, Idem; hai sentito cos’hanno detto i fantasmi. Idiozie, si disse scrollandosi nelle spalle. Aiden esisteva, e quel giorno compiva venticinque anni. Raschiò la gola con un colpo di tosse, il palato secco e ruvido sotto la lingua. Prese la mano di Noah fra le proprie e la portò a coprirsi gli occhi, sicura al cento per cento di non voler vedere quello che sarebbe accaduto quando Dick III avrebbe messo in moto. «no» fu la flebile risposta di Amos, nel momento esatto in cui il Corgi diede gas partendo in quarta.

Non baciò il vialetto degli Hamilton solamente perché, seppur solo un briciolo, aveva ancora dell’amor proprio, Lydia Hadaway. Dovette tenersi una manciata di secondi alla portiera dello Spacobus, gli occhi verde foresta ad incrociare brevemente quelli scuri di Sin. «wow» bisbigliò nel tono che solo Amos avrebbe potuto cogliere, passando pigramente la lingua sulle labbra secche. Non riuscì a trattenere a lungo il debole sorriso che le increspò le labbra rosse, pur consapevole di quanto fragile fosse: non voleva darsi modo di sperare, Lydia. Non voleva e non poteva, perché c’era un netto e ben delineato limite di quanto una sola persona potesse tollerare, e lei l’aveva già superato da un pezzo. La corsa folle all’interno di Londra era riuscita a distrarla abbastanza da permetterle d’infilare un piede davanti all’altro, ma non così tanto da spingerla a correre su per le scale come molti altri – Dio, quanta gente c’era? Deglutì aspra cercando di soffocare la bile ed il bruciore allo stomaco, le mani a torturarsi fra loro. Avrebbe potuto esserci tutta la sua famiglia, dentro quella Villa; avrebbero potuto esserci Arci, Shot, Murphy. Jayson. Ma avrebbero anche potuto non esserci - potevano aver capito male, potrebbero aver impiegato troppo tempo ad arrivare. Stirò (inutilmente) la gonna a pieghe, il cuore ad arrampicarsi feroce in gola. Scavalcò una moto poggiata distrattamente al suolo, e rivolse un cenno di conforto ai provati dal van, giunti a destinazione quasi del tutto integri – quanto gli spacobusiani, per dire. Fu tentata di strizzare la mano dell’Hamilton fotocineta come una bambina il primo giorno di scuola, ma si trattenne intrecciando le dita fra loro: non voleva mostrare quanto fosse agitata, o quanto le premesse in gola; non voleva dar ragione a tutti coloro che negli anni passati l’avevano additata come emotiva, delicata. Non voleva essere la drammatica Annie Baudelaire lasciata ad ammuffire e prender polvere all’interno della sua stanza in una casa dove nessuno la voleva. Continuò a camminare sola, pur senza esserlo realmente; attraversò l’atrio, si trascinò a schiena dritta per la scalinata che portava al piano superiore. Pur essendoselo domandato, non si era risposta su cosa potesse attenderla una volta arrivata lì; non si era preparata, Lydia Hadaway. Per quanto ne sapeva, potevano aver semplicemente trovato gli effetti personali di Archibald e lei, in quanto sorella, era stata convocata per farsene carico – tutti coloro che si trovavano in quella stanza potevano dover raccogliere le briciole di qualcuno che avevano amato. Non vuol dire niente, Lydia.
Non si accorse razionalmente di aver smesso di respirare, ma si rese conto che il petto aveva cominciato a bruciare ed a pulsare a vuoto. Le ci vollero un paio di minuti per comprendere cosa stesse guardando, ed un altro paio per attivare l’udito e riuscire a percepirne le parole. Come una farfalla dentro un barattolo di vetro, gli occhi chiari della Hadaway continuavano a percorrere i profili sconosciuti e conosciuti al di là della superficie, incapace di soffermarsi su qualcuno abbastanza da riconoscerlo – razionalmente parlando. C’erano troppe persone, erano troppo strette fra loro.
«shot?» tentò in un tono sottile, cercando di farsi strada verso le prime linee; non sapeva nulla del suo coinquilino; pur avendo convissuto per mesi, non aveva idea se, dentro quella stanza, ci fosse qualcuno per lui: aveva visto Bells e Jeremy, Stiles e Xavier. Diede loro tempo di cercare Arci e Jay, mentre Sin tentava di cogliere i volti di Murphy od Al – e lei, sgusciando fra gambe e braccia, cercò gli occhi scuri del Deadman perché, si disse, almeno lui per un po’ poteva prenderselo. Deglutì spingendosi ancora sulle punte. «se – se qualcuno vede shot, gli può dire che…» Che cosa? Si ritrovò priva di parole, occhi socchiusi e lingua stretta fra i denti. «che ho fatto un canestro.» una volta soltanto, ma contava, giusto? Lanciò un’occhiata a Sin, un «murphy?» appena bisbigliato. Non sapeva se fosse lei bassa (e miope) o… niente, era l’unica opzione che voleva tenere come valida.
Fu lì, sull’orlo di un futuro che non poteva raggiungere, che le giunse: «ehi»
Lydia finse che il respiro non fosse diventato puro vibrato. Attese qualche secondo, timorosa che se avesse risposto subito, sarebbe scoppiata a piangere. Si prese il suo tempo per studiarlo: non l’aveva mai visto con i capelli così lunghi, o con gli occhi così tristi. Un adulto, si disse mordendosi la guancia. È diventato un adulto senza di me. «ehi» rispose roca, sforzandosi di alzare un angolo della bocca. «cole è morto» e si sentì pungere sulla lingua un anche tu sei morto, Arci.; l’ancora piccato e testardo cipiglio di una Baudelaire che non volesse, né potesse accettare che Cole se ne fosse andato. Così, da un giorno all’altro. Quindi magari neanche lui è morto. Non possiamo saperlo con certezza - e poco le importava del ritrovamento del cadavere. Non l’avrebbe mai ammesso ad alta voce, ma ancora credeva che, il fratello maggiore, sarebbe riapparso. «lui non tornerà, ma io sì» Una risata a metà, rotta da un singhiozzo asciutto, scivolò corposa dalla bocca di Lydia. «per favore -» riuscì solamente a dire, prima che la voce le morisse in gola. Per favore, Arci. Non fare promesse che non puoi mantenere. Torna sul serio. Mi sento
Così
Sola.
«avrei…» voluto fare di più, trattenerti un po’ di più. Scosse la testa, chiuse le palpebre. Non era un avrei, quello che doveva - aveva bisogno - di dire, perché con il condizionale si rimaneva sempre fermi sul posto: narrava la leggenda che i Baudelaire non perdessero mai, ed il tempo non faceva eccezione. «sei la mia famiglia» ribattè, stupendosi di sentirselo dire ad alta voce. Racchiudeva un po’ tutte le cose che non gli aveva mai detto, e quelle che non avrebbe più potuto (per un po’, Lydia. Solo per poco. Tornerà davvero) dirgli: che avrebbe voluto più tempo con lui, per lui; che avrebbe voluto essere migliore con lui, per lui. «mi hai trovato una volta, » mesi prima, quella che pareva una vita prima. Gli sorrise ancora, la testa leggermente reclinata all’indietro per asciugare le lacrime. «so che lo farai ancora.» perché aveva bisogno di crederci, Lydia. Aveva bisogno di convincersi che sarebbero tornati a casa, tutti loro.
Tutti - «jay?»

«siete voi, cazzoni?»
Davvero. Sul
Serio.
La furia in miniatura di Jericho Karma Lowell, il casco ancora abbracciato sotto braccio, sembrava incapace di distogliere lo sguardo dal maledetto specchio al centro della stanza. Come un sasso dentro il fiume, la telepata rimase semplicemente ferma mentre tutti intorno a lei si muovevano, intoccabile ed immutabile come avrebbe dovuto essere, in un mondo ideale che non s’era fatto di acidi, la fottuta linea temporale. Aveva guardato tutto Doctor Who, Jericho: lo sapeva che con il passato non ci si poteva fottere, che quel fottuto far west non avrebbe dovuto essere possibile.
Non avrebbe
Dovuto
Cristo Santo.
Non era mai stata brava a provare emozioni sane, Jer. Nel suo pendolo personale ad oscillare fra dolore e noia, c’era un avamposto di apatia difficile da scalfire, ed una scala a pioli fatta di rabbia dura e cruda al quale s’aggrappava in ogni momento disponibile: amava la sua rabbia ed il suo odio, la Lowell, quanto amava ogni arma che potesse permetterle di sfogarle. Scrocchiò le nocche e piegò il capo, gli occhi zaffiro a riflettere lo sguardo distante di Darden Larson. «se noi siamo noi?» domandò infine, alzando il tono di voce e portandosi una mano al petto. «piuttosto se voi, siete voi» le iridi guizzarono dall’uno all’altro dei cowboy, soffermandosi con sincero disprezzo equamente diviso su ognuno di loro. «non è colpa nostra» aveva perfino avuto il coraggio (il coraggio!) di sottolineare quella cima (in tutti i sensi, dato che era alto) di Arcibaldo Leroy Baudelaire e perché no anche Maupassant e Van Gogh. «levati dalle palle» iniziò a farsi strada con l’usuale delicatezza tipica dei Bulldozer, spintonando più del dovuto le due palle di riso all’anatra che continuavano a piagnucolare strette l’uno all’altro. Non aveva tempo per quello - per i… sentimenti. C’aveva roba da dire, e la gente c’aveva da levarsi dal cazzo. Il fatto che fosse ancora sporca di sangue, convinceva perfino i più scettici a farla passare.
Li aveva cercati così a lungo. Si era sentita così impotente, Jericho. Così vuota, in quel mondo al contrario che si erano lasciati alle spalle quando se n’erano andati. Aveva quasi – quasi – sperato fossero morti davvero, perché perlomeno, un giorno, sarebbe riuscita a perdonarli. Ma quello?
Quello non lo accettava. E non sapeva essere triste, Jericho. Non sapeva come gestirsi, e l’aveva dimostrato con Nathaniel, con Brandon: con la sua famiglia. «dovete fottutamente smetterla di farvi rapire. Rapire?? incompetenti» scandì, incrociando inviperita le braccia sul petto. Alzò il braccio con cui reggeva il casco verso di loro. «crane uno e due? Jayson? Da voi non potevo che aspettarmelo.» li squadrò a lungo ed intensamente, prima di spostare lo sguardo deluso, e ferito, su Gemes. «ma tu?» e su Darden Fucking Larson. «tu?» Mi fidavo, di te. Dio santo, Darden, mi fidavo di te, e te ne sei andata come tutti quanti. «un cazzo di microchip, bisogna infilarvi.» quando tornerete. Perché lo so che lo farete, o giuro sulla Madonna che creo un Tardis e vi vengo a prendere a calci in culo nel Far West e a Tomorrowland, stronzi di merda. «siete degli stupidi.» e lei, a preoccuparsi per loro, era stata ancora più stupida.
Come avete potuto. Perché Dio Santo non fate attenzione. Cosa cazzo non va in voi.
«andate tutti a farvi fottere» visto che potete, visto che siete vivi. Perché una parte, seppur piccola, aveva temuto quella possibilità: poco se n’era sbattuta che l’esperimento con Jack fosse riuscito, non le assicurava nulla. Vederli, lì?
Cambiava poco, in realtà. Per quanto la concerneva, o erano morti da cent’anni, o fra cent’anni sarebbero nati. La verità era che quella…cosa, qualunque cosa fosse, non cambiava niente. Perché la realtà era: «me ne sbatto che non sia colpa vostra,» strinse i pugni lungo i fianchi, la lingua fra i denti ad impedire alla voce di tremare. «non siete comunque qui.» sollevò ancora, stupidamente, lo sguardo su Darden cercando di rubarle un altro po’ di tempo, un altro po’ di lei che, uscita da quella stanza, avrebbe potuto non rivedere mai più. Temeva di dimenticarla, Jericho. Temeva che un giorno, blocco e matita alla mano, avrebbe finito per domandarsi che forma avessero i suoi occhi. Chiuse ancora il pugno e scattò di lato colpendo lo stomaco di qualcuno, una fitta di appagamento ad alleggerire il senso di colpa, e quello di tristezza, in fondo alla gola. L’unico modo che conosceva per permettersi di respirare ancora una volta - ed immaginate quanto potesse sbattersene che l’effetto collaterale fosse stato Jeremy Milkobitch: neanche le piaceva, tanto meglio per lei. Un sorriso sghembo le curvò perfido la bocca, una risata grossolana a scuoterle le spalle. «buona vita.» iniziò a farsi strada per uscire, il braccio destro sollevato a mostrare il dito medio. Evitò gli occhi di tutti, la Lowell, mentre si infilava nuovamente il casco – ed allora, visiera a coprirle gli occhi, potè lasciar scivolare la lamina di acida ira per far posto a qualcosa che, Dio, avrebbe preferito non riconoscere. «stevens, trovati un passaggio» e lasciò che incolpassero alla voce ruvida il casco, piuttosto che una gola stretta ed asciutta.
L’avrebbe rimpianto, quel momento. Lo sentiva già, che l’avrebbe rimpianto.
Eppure, uscì comunque senza più guardarsi alle spalle: Jericho Lowell was fucking out.

Non sapeva quanto tempo fosse loro concesso. In quel momento a malapena sapeva il proprio nome, Idem, ritrovandosi scioccamente a combattere fra il sorriso e gli occhi lucidi, respirando a pieni polmoni quell’aria dal profumo misto ed indecifrabile. Ingoiò saliva e lacrime annuendo piano, le iridi color cielo in primavera a scivolare dall’uno all’altro. «dove sono gli altri?» domandò in tono flebile, sentendo la propria voce distante quanto un eco. Dakota? Jason? Shane? Umettò le labbra, spostò cuore ed occhi sul 1918, soffermandosi su Darden e Gemes: «sono contenta che siate insieme» almeno voi. Aprì la bocca, la richiuse; si rese conto di non avere nulla da dire, Idem Withpotatoes, che già non avesse detto nei suoi venticinque anni precedenti. Abbassò il capo, strinse le labbra fra loro.
Mi mancate così tanto. Mi mancate così tanto. Mi mancate così tanto.
«qua non è male come sembra,» accennò un sorriso facendo spallucce, corvine sopracciglia inarcate. «ce la caveremo.» Piuttosto.
Piuttosto. «voi non… vi siete arruolati, vero?» Entrambi, certo: non credeva che Darden si sarebbe mai offerta per fare l’infermiera, ma non aveva neanche mai creduto l’avrebbe vista nel 1918. Il mondo era pieno di sorprese. «lo so che non è colpa vostra» ammise, così piano che a malapena riuscì udirsi da sé. Non voleva rubare tempo ad altri, spazio ad altri - a lei bastava poco, davvero; se erano riusciti a vedersi, non aveva dubbi che avrebbero trovato anche un modo per riprenderli. «lo so che non è colpa vostra» ripetè allora, cercando gli occhi chiari di sua sorella. Lo so che non volevi; so di non piacerti particolarmente, ma so che t’importa, di me: lo so che mi vuoi bene, Den. Lo so che non te ne saresti mai andata senza neanche un post it. «vi aspetto a casa, okay?» Sollevò un angolo della bocca. Vi voglio bene e mi mancate così tanto e non lasciatemi anche voi e- «non cacciatevi nei guai.»

20/04/2018 | 22:30

jericho lowell

idem withpotatoes

lydia hadaway

henderson | winston | parrish | beech

can you remember who you were
before the world told you
who you should be?

Wednesday| Anjelika

«insatiable bitch shrouded in darkness»

This used to be a funhouse

But now it's full of evil clowns It's time to start the countdown

Soho non era uno stupido. Non aveva alcun interesse nel farlo sapere in giro, preferendo invece nuotare allegro nel mare dell’idiozia, ma non lo era. Shanghai Bond era uno dei tanti randagi di New York cresciuto a spaghetti di riso e shuriken, fra piombo e sangue a scivolare sotto l’uscio delle porte cui recapitava le pizze. Aveva sempre saputo che il suo destino fosse sotto i riflettori, ed aveva ingoiato e spalato tanta merda per arrivare dov’era stato: al centro del palco, le luci solo su di sé mentre i sudditi (sì, okay, fan: come volete.) gridavano il suo nome. Ahimè, non essendo un emerito coglione, sapeva anche che la caduta da quelle altezze sarebbe stata devastante: era pronto ad uscire dalle scene con l’usuale stile che gli si confaceva, l’uomo. Quello che non aveva previsto, ed ancora non accettava, era d’essere stato cacciati a calci nel culo da una brutta copia fatta negli stessi scantinati dove cucivano Nike – quello, Soho, non lo tollerava. Non vedevano, poi, quanto il Soho tarocco con il quale l'avevano sostituito peccasse di talento? I miei sudditi (sì, fan. Come vi fa dormire la notte) se ne accorgeranno, aveva piagnucolato di fronte allo schermo di una sua-ma-non-del-tutto live. Lo smaschereranno, si era detto, quell’impertinente figlio di -
Ed invece era il primo nelle classifiche americane da tre (3) mesi a quella parte, roba che manco Drake ed il suo piano di Dio riusciva a rimpiazzarlo. Eh, ma un giorno. Un giorno!!
Non sapeva cosa avrebbe fatto, ma era certo che ripetendolo più volte puntando un minaccioso dito al cielo, alla fine l’avrebbe saputo - ed era molto affascinante mentre curvava la bocca verso il basso e scopriva i denti in un sentito lamento sofferente, il che aiutava sempre l’americano a sentirsi meglio. L’essere bello, intendo. Dopo quasi ventisette anni avrebbe dovuto esserci abituato, ma era sempre sorprendente quanto potesse essere meraviglioso: fucking masterpiece.
Ma torniamo a noi, ed al perché mi sia sentita in dovere di precisare che Shanghai Bond non fosse un imbecille: così, a titolo informativo. Ci sono momenti in cui dubiterete di questo fatto, ma vi chiedo di avere fede.
Stava in un angolo della stanza a caviglie incrociate e broncio pronunciato, gli occhi a farsi sottili mentre scivolavano dall'uno all'altro dei nuovi (ma anche vecchi) arrivati. Si sentiva offeso in maniera intima e personale, Shanghai: non esisteva che più di cinque persone si ritrovassero in una stanza per qualsivoglia motivo che non fosse lui. C'era una legge - una legge divina, sì - da rispettare: come osavano quei...criminali? Era nato e cresciuto per essere al centro dell'attenzione, quel ruolo da personaggio secondario non gli si addiceva affatto. Figurarsi poi l'atmosfera di depressione che dal 1918 ed il 2118 avevano portato in quel dì Londra nel povero ed abusato 2018: la depressione faceva venire le rughe ed invecchiava la pelle, Soho non poteva permettersela. Stringeva ancora fra le braccia la patata bionda River, Mr. Uouei in amicizia dato che erano le uniche sillabe in grado di pronunciare, cauto nel tenere la testa del bambino contro il proprio petto. Cioè: se Soho di suo non fosse stato abbastanza (e lo era.) interessante, con un bambino attorcigliato addosso come un koala sul suo eucalipto, avrebbe dovuto raggiungere livelli di fascino ancestrali e superiori, apostoli (sì, mmmh, fan. Loro) a guaire il suo nome con le mani premute sul volto e le lacrime agli occhi...? Perché non stava succedendo. Preferivano dei cowboy e degli Avatar a lui? Non era accettabile. Sbuffò ancora, caso mai qualcuno non l'avesse udito le prime duecento volte, e alzò gli occhi al cielo. Manco li conosceva, Soho; non poteva neanche prodigarsi in qualche drammatica scena strappa lacrime. Okay, DeTredici, Cigei e Lil Dee (ciao Darden!) erano vivi, gli faceva piacere, ma non abbastanza da sprecare una delle sue performance da Oscar per loro. Non l'avevano neanche salutato, poi: chiaramente non lo meritavano. «ecco perché sei il mio preferito, mr uouei» bisbigliò al bambino spostandolo da un braccio all'altro, prima di stampargli un bacio sulla testa profumata di borotalco. Sembrava poco affidabile, il buon Bond, ma invero c'erano ben poche persone più adatte di lui nel compito di prendersi cura degli esseri umani in miniatura: i bambini amavano Soho, e dipendevano da Soho. Erano una versione migliorata degli usuali Sudditi (dai basta. Non mi correggerò, se volete della diplomazia leggetevi Piero Angela), e Shanghai si sentiva in dovere di ricompensare quello smisurato affetto prendendosi cura di loro come meritavano - avevano scelto il meglio, quindi non potevano avere nulla meno. Iniziò a ballare distrattamente sul posto molleggiando le ginocchia, la testa a seguire il ritmo fantasma percepito nelle ossa. Era a tanto così - così - dal perdere la pazienza; fra i tanti pregi del newyorkese non c'era certamente un'alta tolleranza verso le (palesi.) mancanze di rispetto. Soho viveva d'amore e musica, lo stavano facendo deperire a vista d'occhio - le vedete, quelle? Sono le ossa. Le maledette ossa.
Il suo momento arrivò quando ormai aveva perso ogni fede, quasi cogliendolo di sorpresa - quasi perché chiaramente per certe cose il Bond era sempre pronto. Era il momento di entrare in scena e movimentare le acque?
Dannazione, sì.

«oh,» si guardò attorno smarrita, Friday, gli occhi verdi a stringersi in una scheggia color giada. Agiva sempre d'istinto attaccando di rado il cervello, la De Thirteenth; soffiava sul caffè pur sapendo che fosse caffè freddo, spingeva gli occhiali sulla punta del naso anche quando non li portava.
Spegneva le luci quand'erano già accese. Non si rese immediatamente conto di aver privato la stanza della flebile illuminazione del lampadario, facendo calare la camera di Rea nel buio; era troppo concentrata a studiare le altre fonti d'illuminazione, qualcosa d'impossibile ed al contempo perfettamente normale nella vita di Fray - un po' perché era una strega, un po' perché...beh, era Friday De Thirteenth. Reclinò il capo sulla propria spalla, le labbra dischiuse ma, forse per la prima volta nella sua vita, nulla da dire. Come suo solito era arrivata tardi e s'era persa la spiegazione - tipico - ma preferí così, la rossa: avrebbe potuto continuare a pensare, da quel momento in poi, che fossero stati gli alieni a permettere quei bizzarri viaggi nel tempo. Una clessidra magica era troppo mainstream per i suoi standard. Non che a Friday De Thirteenth importasse effettivamente qualcosa di tutta quella gente riunita nella capanna di Gesù o nel bagno di un palese set porno; se fosse dipeso da lei avrebbe recuperato Akelei e Sandy augurando tante belle cose a tutti gli altri (magari avrebbe raccattato anche gli amici di suo fratello: quando il deQuindici teneva il broncio, lo faceva a lungo e testardamente). Se avesse potuto compiere seduta stante un Exchange, avrebbe distratto i presenti indicando loro, boh, una libellula preistorica, ed avrebbe spinto a calci in culo gente a caso fra pellerossa e pelleblu (se nel futuro non avevano la pelle blu, Friday non voleva vivere abbastanza da vederlo) pur di prendersi i sopracitati. Non che non le dispiacesse, eh, non era mica un mostro: era solo onesta con sé stessa, un vanto che oramai nella loro epoca pareva gelato sotto marca che nessuno voleva ammettere di trovare buono. Si inumidí le labbra, un paio di stentati passi verso l'interno della stanza. Lanciò un'interrogativa occhiata ad Elijah, prima d'incollare le iridi sul capannone dal quale filtrava una pallida luce solare. Era tutto vero? Si era testardamente convinta che ritrovare suo fratello fosse compito suo, non aveva mai -mai- valutato l'opzione che potesse essere lui a trovare loro. Sunday De Thirteenth poteva pensare quello che preferiva delle gemelle, ma sapeva perfettamente che l'avrebbero cercato, e trovato, anche in capo al mondo - a costo di smontarlo, quel mondo. Allungò un braccio alle proprie spalle per riaccendere gli interruttori. «scusate.» Non che pensasse di avere davvero motivo per cui chiedere scusa, ma non dimenticava le basilari regole di cortesia che vigevano nelle fasce sociali più basse. Avrebbe anche aggiunto altro, se solo -
«yeah, YEAH» un uomo non avesse approfittato delle luci spente per sgusciare fra la folla sfilando di fronte agli specchi. Sventolava qualcosa fra le mani, e Fray ci mise più del dovuto ad indentificare in quella forma un bambino.
«da lontano arriva,
La sento da qui la puzza di sfiga.
Prima guerra mondiale? Mi pare più
Una cazzata colossaleeH, yeah.
Pastori e contadini,
Nel 18 ancora esorcizzavano bambini.
Fra l'aratro e il toro pazzo,
Tira su le mani se non hai capito un cazzo -AHHHH.
Evviva la guerra
AAAHH.
Quanta figa a zappar terra
AHHHH.
E le vedove tristi
AAHHHH
A cui piacciono i turisti!
AAAHH.
Ma è mondiale il conflitto?
AAAAA
Ma lo pagate l'affitto?
AAAHHH
Ed usate la vanga?
AAAAA
Skste, #team tanga !
Ma sapete che vi dico,
Io che son davvero fico.
Sentite Soho il bello,
ne sa più del cappello.
Se nel far west voi siete, ed avete pure un prete...prete...prete....
Ciao belli, morti siete.»
Ed iniziò a scrollare il bambino a destra ed a sinistra come un recipiente per cocktail, finché la testa non saltò via come il tappo di uno spumante.
«CIAO ALADINO - cosa? Non si chiama Aladino? Non prendermi per il culo - SONO IL BABY SITTER DI MR UOUEI» salutò entusiasta con una mano, il bambolotto a imitare macabro il suo movimento.
«non è quello, ovviamente» una voce si alzò da poco distante, ed un altro Soho si mostrò imbronciato verso gli specchi. «per chi mi hai preso? È questo» e lanciò il bambino verso gli specchi, muovendo bacino e braccia sulle silenti note di Pitbull.
Da un altro punto della stanza: «SKE AL IL VERO ME è QUI MI VEDI SIAMO NOI LUI È -ahia, che modi»

«imbecille» commentó atono, battendo le sottili ciglia bionde sugli incavati occhi azzurri. Tenne River fra le mani, temendo che un contatto prolungato con il fratello avrebbe scatenato chissà quale reazione spazio temporale dall'esito incerto. Scambiò una dubbiosa occhiata con Mr uouei, ricevendo un acuto strillo allegro di saliva e gengive sdentate. «anche tu.» sussurrò al marmocchio, sentendo il petto stringersi in maniera fastidiosa. Avrebbe quasi preferito una ricaduta di polmonite - o perché no, tubercolosi - piuttosto che accettare quella...cosa emotiva. Nostalgia. Jack Daniels non aveva tempo per piangersi addosso - ed Hyde, non ne aveva mai avuto alcuna voglia. Deglutí cedendo il fagotto alle braccia di Jekyll: lui era più bravo, con quelle problematiche lì. Sicuro al cento per mille, Hyde Crane Winston non era mai stato il cuore fra i due (o fra tutti i suoi familiari, ad essere onesti). Era logico, pragmatico, e sempre ad un passo dall'essere richiamato nel posto che gli spettava di diritto al fianco del Signore. Fece un passo in avanti incapace di distogliere lo sguardo dallo specchio; inforcò i sottili occhiali dalla montatura dorata, ed allargò le braccia in un «fate spazio» a cui era impossibile dire di no. C'era sempre qualcosa di... professionale, nel CW. Ce l'aveva scritto in faccia che non parlava se non strettamente necessario, e che se proprio doveva interagire con altri esseri umani, era solo per estremo bisogno. Superò ed ignorò tutti, mani intrecciate dietro la schiena; si chinò verso la superficie sottile del... portale mettendo a tacere con un cenno della mano le proteste giunte da entrambi gli spazio tempo sul non toccare nulla. Non era mica un idiota, Cristo. Certo che non avrebbe toccato nulla.
«come?» domandò piatto, cercando con opachi e distratti occhi chiari lo sguardo di chi (chi?) Di competenza. «come avete fatto a -» sollevò la mano parallela al vetro, e lascio solo pochi centimetri dal proprio palmo alla frattura. Hyde non si era mai interessato alle dinamiche della missione 2043 (lettere? Punti storici da cambiare? Meh.) ma non per questo non si era interessato alla questione multi verso, o basic viaggio nel tempo: avrebbe dovuto essere molto più altruista di quanto non fosse mai stato per non cercare almeno una scappatoia da quell'assurditá per riprendersi, anche per poco, le sue sorelle. Una frattura nello spazio e nel tempo di quella portata, era «perfetta» una catastrofe, ma davvero...impeccabile? Non avrebbe saputo descriverlo a parole, ma era impossibile contenere una tale ferita dimensionale. Ne rimase sinceramente ammirato, un paio di passi indietro per osservare la portata della spaccatura.
Solo in quel momento, distante come avrebbe potuto giungergli la voce di qualcuno sotto il pelo dell'acqua, Hyde si riusci a comprendere cosa stesse accadendo intorno a lui - cosa stesse vedendo, cosa stesse ascoltando.
«sotto sopra?» alzò il capo cercando il profilo da pirla di Ronan, riconoscibile in qualunque tempo, luogo, o forma.
Dove cazzo era sua sorella. Cosa significava sotto sopra. «e perché voi non ci siete?» avrebbe dovuto, ed avrebbe potuto, essere una domanda generica, quella del magiavvocato Jack Daniels: lui voleva davvero sapere perché Amalie fosse in un fottuto altro posto e loro no - come avevano fatto ad arrivare in California, o a Parigi? Erano caduti nella fottuta tana del Bianconiglio? Invece, la domanda suonò come un'accusa (cosa che, effettivamente, era) ed il suo denso disappunto scivolò su Al e Maeve. Che innato talento ad abbandonare i propri figli. Sorrise a metà, più prendendo in giro sé stesso che non loro - i quali, in ogni caso, non avrebbero capito. Hyde e Jekyll erano rimasti per loro, e loro, come al solito, avevano mandato tutto a farsi fottere. Per qualche causa più grande, probabilmente. Non lo metteva in dubbio. E non per colpa loro, certo.
Non era mai colpa loro, eppure Hyde si era sempre trovato a dover leccare ferite che loro, avevano lasciato. Sono incinta - perfino. Cercò di impedire con un'occhiata di sterile avvertimento a Jekyll di non aprire bocca (un continuo fallire, ma ciò non ostacolava il fratello minore dal provarci comunque) mimando appena un «congratulazioni» che, in quel tono, sarebbe stato opportuno solo da sicario a sicario sulle spalle di un buon lavoro compiuto. Non poteva aspettarsi di meglio: in un colpo solo, Hyde aveva perso sia Amalie che Mabel. Indietreggiò ancora tenendo il capo chino, stanco e pesante di anni che ancora non aveva vissuto ma già gli pareva di aver consumato. Posò una mano sulla spalla sottile di Tupp (Erin, Hyde. Cristo santo, Erin.), stringendo quanto bastava a farle sentire che, pur ingannando nell'aspetto, sotto sotto Hyde era vivo e tristemente umano.
«troverá un modo per raggiungerli» non disse tornare, ci credeva poco anche lui. Troppo di quella faccenda gli puzzava di manomesso e corrotto. Il tempo non funziona così, continuava a ripetersi. Non funziona così.
«lo fa sempre.» indipendentemente dal prezzo - da noi, da me. Ma quello, non glielo disse. Lanciò un'ultima occhiata al passato, uno sguardo morbido e triste a scivolare da ... Sander? (Sul serio? Accennò un pigro cenno con la mano.) a Danielle, da Danielle a Heidrun, da Heidrun a BJ e CJ.
"Vi prenderete cura di loro?"
"Sicuro"
Deglutì ancora e tentò uno di quei sorrisi che piegavano appena la bocca, ma negli occhi ci provavano davvero ad arrivarci; non era bravo ad esprimere le proprie emozioni, né era interessato a farlo, ma poteva capitare che perfino Hyde Joyce Crane Winston manifestasse qualcosa in più rispetto all’usuale cipiglio da Protezione Salute per il quale molte agenzie farmaceutiche (e tabaccaie) gli avevano chiesto di posare come modello per segnalare ai giovani cosa potesse attenderli se avessero esagerato con fumo, acidi, o azzardate passeggiate notturne senza maglietta della pelle. «vostra sorella sarebbe fiera di voi.»

«siete ancora vive, quasi non ci speravo più» Friday deglutì, le braccia strette al petto e le ramate sopracciglia corrugate. «non dirlo a noi.» rispose laconica, ed ancora distratta, scandagliando il corpo sottile di suo fratello alla ricerca di cicatrici da microchip – sapeva che gli alieni utilizzavano una tecnologia molto più avanzata della loro, ma non si sapeva mai. Umettò le labbra ed azzardò un sorriso a bocca chiusa, il tono lamentoso a prudere in gola per implorarlo di smetterla di fare il deficiente e tornare a casa. Ai De Thirteenth era stato insegnato che tutto potesse essere comprato, ed avevano pagato sulla loro pelle il prezzo di quanto non fosse vero. Fece guizzare i vivaci occhi verdi su Tu vo Fa l’Amerikano (ciao Arci), il quale aveva esplicitato, all’incirca, la…situazione. Van Lidova era Vasilov? Uau. Il mondo meritava di saperlo, e grazie a E.T. (le vere religioni si riconoscevano nei momenti del bisogno) all’interno di quella stanza portatrice di Verità, potevano vantare un’eccelsa giornalista di prima classe. Sentiva le dita prudere dal bisogno di prendere appunti, ma non ci riusciva, Fray; non riusciva a pensare ad un articolo per il Morsmordre, o qualunque altra testata. In quel momento, non le interessava davvero che il mondo sapesse: le importava solamente quel che sapeva lei, ossia che Sandy fosse vivo. Se lo sarebbe fatto bastare - per un po’. «millenovecentodiciotto, ew - le avete le docce, almeno? Addestrate alpaca?» Domande importanti. Gonfiò il petto e drizzò la schiena, gli occhi ben piantati in quelli del Grifondoro. Sapeva che l’avrebbe messo in imbarazzo di fronte ai suoi amici, ma come ogni madre sorella maggiore che si rispettasse, non le importava. «sunday de thirteenth, resisti. Ti voglio bene, fratellino – piantala, sarai sempre il mio fratellino. troverò un modo per riportarti indietro, lo giuro su »
Tre anni: “Sandy, smettila di mettere in bocca il Cacciavite Sonico”
Sei anni: “è magicissimo. Il tardis ti può portare su ogni stella” “come il nostro jet?” “meglio”
Dieci anni: “perché non dobbiamo battere le palpebre?” “Tu nel dubbio non farlo”
«doctor who» appena un sussurro, mano aperta sul petto.
C’erano promesse, e c’erano Doctor Who. «non dimenticarti di noi nel far west.»

«sono famoso? Nel futuro avete i miei poster? SONO VINTAGE? Volete sentire un pezzo anche per voi?» No? E invece sentì proprio sì.
«ma chi è?
Soho è
Soho chi?
Genepì
Fra cent’anni saremo molto fregni, almeno quello, più manzo che vitello;
al momento mi sto molto annoiando, okay STAPH: lo so
qui dentro sono l’unico bello - fotomodello
come Thor e il suo martello
quale martello? a interpretazione
la fascia protetta è solo una grande illusione
s o h ohoohohoh
che dici
non c’è la mia foto sui nuovi pannolini?
Duemilacentocose, che profonda delusione
Preferisco spielberg con gli alieni e l’invasione
No non mi chiamo maicol, ma amo l’alcol
No, al, su river è borotalco
Madonna emanuele, perché non apprezzate?
Discendenti di Jbeech non vedo le mani alzate
Brodi Fibra, poi
Che immensa tristezza
I tuoi pro nipoti soffrono di stitichezza.
La canzone di base si è rivelata infinita
Sara non se la sente di seguire la trafila
Anche prima ha sgarrato, ma ehi, belin, almeno ci ha provato
La vita da rapper, fidatevi, è complessa
Sono giunta a pensare che dovrei fare la Principessa
O frequentare l’accademia dei piccioni,
dove in realtà sono tutti gnoccoloni
11:11 MAKE A WISH
Uau tu pensa, fa rima con Hashish
Che vorrei usare come scusa, ma
Rosa
Posa
Xdono è la mia musa»

20/04/2018 | 22:30

jack daniels

friday de 13th

shanghai bond