A matter of choice

Quel piccolo, inutile, figlio di buona donna (ciao au-mamma!). CJ Hamilton strinse i denti ed il pugno, la pergamena nel palmo oramai accartocciata e pressoché illeggibile. Aveva trovato l’articolo mesi prima, in uno dei primi giorni dediti al vagabondaggio in quel poco amichevole mondo del cazzo: traditori, blablabla, morti, blablabla, accompagnato da un non fraintendibile set fotografico di coloro ch’erano stati decretati colpevoli – e defunti, per completare il quadro.
Non solo i suoi genitori erano (di nuovo, sempre) così inutili da non essere apparentemente nei paraggi, ma quella merda di se stesso gli aveva imposto un nuovo livello di segretezza: era più grande di quel CJ, ma i tratti sottili ed affilati erano rimasti maledettamente e dolorosamente identici, il che costringeva l’Hamilton a mantenere un profilo più che basso, dato che l’altro era a tutti gli effetti fuori dai giochi.
Come se avesse potuto permetterselo. Come se tutta, tutta!, la sua famiglia non fosse sparsa in quella santiddio di realtà alternativa, metà dei quali, come lui, creduti morti o impostori; ed i suoi amici ritardati? Più passava il tempo, meno la possibilità di rivedere quei rincoglioniti vivi gli pareva probabile. E Meara, la stessa Meara che poteva sproloquiare per ore sulla nuova edizione di Uomini e Donne, e che nel proprio DNA non aveva la basilare concezione del non attirare fottutamente l’attenzione? Non poteva neanche fingere di non pensarci, considerando che non aveva – letteralmente – nulla di meglio da fare.
E Kanye e Siobhan. Razionalmente, CJ si rendeva conto del fatto che fossero ormai adulte e vaccinate, e che avessero solo due anni di differenza da papà e mamma, ma …le avevate viste? Come avrebbero fatto a sopravvivere in un mondo del genere? Nei suoi incubi peggiori, Kanye cercava di approcciare il fottuto vice Ministro della Magia, e Siobhan finiva catturata dall’accalappia cani insieme a qualche suo nuovo cucciolo.
CJ Hamilton stava maledettamente uscendo di testa. Ogni respiro, ogni battito di ciglia o di cuore, non riusciva a liberarsi dalla soffocante sensazione di non aver avuto, di nuovo, il tempo di dire addio – che da lì, non ci fosse alcuna via d’uscita. E si odiava il doppio, il fu Grifondoro, perché una parte di lui era stata sollevata dallo scoprire d’essere caduto, all’incirca letteralmente, su quel piano della realtà.
Perché aveva sperato – aveva sperato! – di poter rivedere suo fratello. Nel momento in cui aveva aperto gli occhi su quel mondo che non gli apparteneva, che conosceva ma non era suo, il ventitreenne si era egoisticamente permesso di credere di poter rivedere BJ Reynolds – e pur sapendo, era difficile dimenticarsene, che non fosse il suo, aveva permesso al fiato di farsi più morbido e dolce nei polmoni. Si trattava pur sempre di un BJ, lo stesso ragazzo che non aveva mai compiuto diciotto anni e non aveva mai conosciuto le sue nipoti; lo stesso ragazzo ch’era morto, insieme a decine d’altri, in una guerra che non aveva neanche scelto, di cui CJ l’aveva privato: lo stesso a cui aveva chiuso una porta in faccia, prima di unirsi egli stesso alla rivolta.
L’ultima volta in cui l’aveva visto vivo, in cui la voce di BJ gli era giunta ovattata dal legno e dai metri che CJ era stato rapido nel frapporre fra se stesso e l’empatico. Suo fratello, il battito che gli mancava ad ogni secondo di ogni giorno, l’ombra intravista con la coda dell’occhio o colta nel proprio riflesso. Erano passati cinque anni, ma la sofferenza non si misurava in giorni o respiri – gli mancava come il primo minuto, come la prima notte, come il primo giorno ed il primo mese.
Ma, ovviamente, quella merda di au-BJ, insieme a quel piccolo stronzetto di CJ Knowles ed affini, aveva ben deciso di rimanere a farsi i cazzi propri solo Dio (e Lancaster, ma c’erano giorni in cui non credeva fossero due entità distinte) sapeva dove: danno, beffa, e rottura di minchia – proprio a voler essere del tutto onesti e privi di filtri.
Gli mancavano i tempi in cui non aveva nessuno. Quella specie d’inferno sotto marca sarebbe stato più tollerabile se non avesse, emotivamente, dovuto condividerlo con Adelaide, Gemes e Roy, Barrow, Winston, Preston e Frankie, Meara, Kanye e Fawn – e invece. Ancora si malediceva per non essersi fatto gli affari propri cinque, lunghi, anni prima; per non aver ignorato i ferini, e feriti, occhi verdi del Knowles quando l’avevano sottilmente supplicato di fottutamente svegliarsi, il sangue a sporcare il mento del Tassorosso e le dita del Grifondoro.
Siamo uguali, io e te.
E per principio aveva voluto dimostrargli che non fosse affatto uguale a lui, ma facendolo lo era diventato.
Aveva una famiglia. Aveva degli amici. Aveva Meara. Aveva un lavoro, un futuro, delle responsabilità che non lo vedessero giudice, giuria e boia – una vita normale, un aggettivo che a diciassette anni non aveva creduto di poter, un giorno, affibbiare alla propria liquefatta esistenza. Deglutì, morse l’interno del labbro inferiore ed abbassò lo sguardo sulla chioma bionda di Iden Kaufman. Si era scontrato con il ragazzo poco tempo dopo l’essere approdato in quel mondo, e da quattro, infiniti, mesi, se lo portava appresso come un accessorio non particolarmente gradito – o almeno, quello era ciò che piaceva far credere all’Hamilton. La triste, patetica realtà dei fatti era che preferiva la compagnia di Iden, all’essere da solo. Non ce l’avrebbe fatta, lo sapeva; avrebbe finito per leggere i pensieri della persona sbagliata, per perdere il senno in un vicolo buio e crivellare di colpi qualche ingenuo passante che non avesse avuto un cazzo di utile da dirgli per fargli ritrovare tutti gli altri. C’era andato maledettamente, maledettamente vicino nella prima settimana in cui aveva peregrinato in solitaria.
Poi era arrivato Iden. Il fatto che fossero stati compagni di scuola, non aveva certo contribuito a farglielo piacere – anzi, risaputo che l’Hamilton non fosse mai andato d’accordo con nessuno. Nella sua vita, non aveva mai preso in considerazione di conoscere il ragazzo, o di interessarsi a lui abbastanza da capire l’esatta sillabazione del suo cognome. Dopo mesi passati con lui, rimpiangeva di non averlo fatto?
No, mai. Non esageriamo. Ma era meno peggio di quanto inizialmente si fosse aspettato; doveva aiutare il fatto che, pirla com’era, il Kaufman continuasse a ricordargli Frankie e Winston.
Gli mancavano. Ci potevate credere? Lui, certamente, no. Gli mancavano come un arto fantasma, il bisogno costante di stringere oggetti con mani dimenticate sul campo di battaglia. Non si era reso conto di quanto tutti loro avessero riempito la sua vita, o quel vuoto dietro al costato, finchè mesi prima non glieli avevano portato via. Di quanto fosse stato stupido a non chiedere alla Cooper, quando ne avevano avuto la possibilità, di portare la sua roba a casa sua: si era illuso di aver tempo, di poter fare le cose con calma – di trovare il momento giusto.
Un CJ Knowles l’avrebbe saputo, che il tempo non facesse per loro – l’Hamilton l’aveva imparato nel modo peggiore.
E Adelaide, con quel sorriso sempre sarcastico sul viso tondo e dolce, la nota seria ed ironica degli occhi blu – i corti capelli bianchi che cambiavano colore con la stessa frequenza del numero di telefono della Milkobitch, tartassata quotidianamente da conoscenze intime ma superficiali, come amava definirle sua sorella (più comunemente denominati scopamici, ma era troppo carina per termini così grezzi). Gli aveva detto fosse rimasta per lui; non aveva riempito la ferita, sempre sanguinante, lasciata dalla morte di BJ, ma almeno avevano potuto condividerla: una cicatrice di famiglia. Si perdevano entrambi, CJ ed Ade, ad osservare i profili addormentati di RJ e DJ, pregando Dio o chi per esso che loro, almeno loro, non dovessero capire cosa significasse perdere un membro della propria famiglia – un pezzo di cuore. La silente promessa che si sarebbero presi cura di loro, sempre - che potessero vivere la vita del quale CJ Hamilton e BJ Reynolds erano stati privati.
Avevano già fallito, per inciso, considerando che erano riusciti a perdere i loro genitori. Tutti e due, ovviamente - potevano divorziare quante volte volevano, ma ci voleva un universo ancor più alternativo prima che l’uno non seguisse l’altro in qualche stupida, stupida, missione del cazzo.
Ed ora, da quattro mesi in un utopico 2018, i due gemelli nel 2023 erano completamente soli: bel lavoro di merda, fra tutti. «dio» commentò a caso in un sibilo, e privo d’alcun contesto, verso il suo compagno di viaggio. Non era un gran chiacchierone, l’Hamilton (eufemismo dell’anno), il che significava che l’empatico doveva sorbirsi le casuali e sconnesse ingiurie di CJ, e interpretarle come educati ed allegri buongiornissimi. Lanciò l’articolo in un cestino dell’Aetas, infilando poi i pugni nelle tasche della giacca. Una giacca da poracci, uno dei fattori che meno andavano giù all’Hamilton: in quel mondo, ed a quelle costrette condizioni di vita, era…povero. Non aveva un soldo, e non poteva arrangiarsi come avrebbe fatto nel proprio mondo – era un fottuto zombie. Portava vestiti da plebei, camminava come i plebei, mangiava quel che, a stento, lui e Iden riuscivano a rubare da quei pezzenti di Hogsmeade.
Ugh. CJ si era studiato tutte le cartine dei locali nelle vicinanze, sperando che uno di quei cunicoli segreti, di quelle stanze più buie, potesse contenere uno dei loro: fino a quel momento, aveva fallito – in compenso, quelle conoscenze gli erano state utili per avere sempre un maledetto tetto sopra la testa, particolarmente conveniente quando la temperatura s’era fatta rigida ed irrespirabile. «ricordami di non giocare mai a nascondino con nessuno di loro» commentò aspro, masticando le parole sul palato e spostando gli occhi verdi sulla strada di fronte a loro. «st’infami» concluse, con il solito apatico tono per il quale tutti, da sempre, (non) lo amavano. Non era neanche intenzionale, quel suo freddo distacco – era semplicemente fatto così, tutte mura innalzate ed alcuna breccia entro il quale schiacciarsi per passare. Capitava, perché era capitato, che intenzionalmente avesse abbassato il ponte per permettere a qualcuno d’entrare.
In quel momento, rimpiangeva d’averlo fatto.
Non aggiunse altro mentre, come ogni giorno, si trascinarono verso il centro della cittadina magica. Era diventato un pro ad ignorare i tentativi di conversazione di Iden, e l’altro era diventato quasi accettabile nel concedergli i suoi spazi: nell’insieme, per quanto irrazionale potesse sembrare, funzionavano. Dove CJ era irruento e crudele, il Kaufman era in grado di premere sul freno impedendogli di andare troppo oltre, salvandoli entrambi da una sanità mentale che s’era disfatta nel momento in cui s’erano risvegliati in quel posto del cazzo. L’Hamilton poteva percepire i pensieri di Iden, così come Iden poteva sentire le emozioni del Knowles: se parlavano poco, era anche per quello - non avevano bisogno di chiacchiere inutili, quando quel che c’era da dire era già impresso sui volti o le mani strette a pugno. Tenne il capo basso, il cappuccio ben calcato sulla testa, recettivo a qualunque pensiero fuori dall’ordinario - o familiare. Non fece quasi, quasi caso a come i piedi l’avessero trascinato verso la vetrina di Madama Piediburro; Iden era stato abbastanza sveglio da non fare domande scomode, ed il Knowles s’era sempre evitato di spiegare il perché, fra tutti i posti del fottuto mondo magico, andasse a parare sempre lì.
Non che ci fosse stato bisogno di spiegarlo, se Iden avesse conosciuto Kanye o Fawn: CJ era convinto che prima o poi, prima o poi, almeno una delle due l’avrebbe trovata lì, fosse per cercare il prossimo Caleb Nichols o per prendere in prestito un dolcetto. Deglutì bile e saliva, i denti stretti alle gengive. Capì di essersi morso solamente quando il sapore ferroso e ramato del sangue gli bagnò la lingua, costringendo il naso a storcersi: non provare alcun dolore poteva essere pericoloso, quando s’era un sadico e masochista CJ Hamilton.
L’aveva appreso anni prima.
«Lo sapevi che questi dolci sono stati creati in onore di Andy Stilinski?» Non s’immobilizzò a metà passo solamente perché avrebbe attirato più attenzione del necessario, ma la mano scivolò fuori dalle tasche per stringersi attorno al polso del Kaufman. Reclinò appena il capo verso la voce sottile di una ragazzina, rallentando l’andatura verso il negozio. «Si dice che Andy abbia fatto di tutto per salvare la sua gente, per riportarli a casa.» Fu quasi tentato di ridere, alzare le mani in segno di resa e dire: ah beh, allora non è il nostro - astioso ed iracondo, ma sarebbe stato bugiardo: conoscendo Andy, era probabilmente quel che stava cercando di fare.
Il fatto che fosse un fallito ed un idiota inconcludente, non significava che non ci provasse – significava solo che era inutile. Schioccò la lingua sul palato e piegò la bocca in un sorriso piatto e poco amichevole, le iridi verdi a brillare di velenosa malizia verso il Kaufman.
Poteva essere una trappola. Sembrava, una trappola.
Seguì la voce fino ad individuare una ragazzina dai capelli biondi ed il sorriso morbido, familiare in maniera quasi dolorosa ed indubbiamente fastidiosa. Né lei né la compare – era la…McPherson? – parevano particolarmente pericolose, ma dato che un libro non si giudicava dalla copertina, preferiva partire prevenuto.
Ecco perché, ignorando l’occhiata di Iden, si avvicinò alle due schiudendo piano la giacca.
«vi ha raccontato così tante cazzate?» domandò, dall’alto del suo quasi metro e novanta, volgendo una smorfia sghemba alla bionda. «idealista pezzo di merda» infilò una mano nella tasca interna della giacca, mostrando nel mentre casualmente la semi automatica ivi infilata, mentre afferrava uno sgualcito pacchetto di sigarette. Non poteva permettersi, in un luogo così affollato, di abbassare il cappuccio e rendersi riconoscibile – ma da quella distanza, non avrebbero dovuto avere dubbi. «se mi riconoscete, condoglianze» accese la sigaretta, chiuse la giacca. Se sapevano chi lui fosse, significava che avevano avuto la sfortuna d’incontrare CJ Knowles – e l’Hamilton non l’avrebbe augurato neanche al suo peggior nemico, quell’insolente bastardo di un Tassorosso. «cosa sapete dello stilinski?» domandò, cortese e alienato, soffiando fumo ed evitando lo sguardo di entrambe. Per correttezza, portò lentamente un dito alle labbra e sorrise, affatto confortante: «immagino di non dovervi specificare di non dirmi cazzate,» il tono dolce e grumoso di una granita estiva. «o di non andare in giro ad aprire bocca su stronzate che non conoscete, ragazzine.» Il sorriso sparì com’era giunto, soffocato da un ghigno e dal fumo grigio della sigaretta.
CJ Hamilton era uno stronzo, ma…
No, niente ma: era effettivamente uno stronzo, e privo d’alcuna giustificazione.
Almeno quello, non lo rimpiangeva manco per il cazzo.

cuinn junior
(cj knowles)

23 y.o. ✖ telepathy ✖ architect ✖ former gryffindor